HELDER CAMARA

“Se non hai una tavola
da gettare in acqua,
Sii tu stesso
una tavola vivente
per i naufraghi, tuoi fratelli”

Queste cinque righe di una delle sue piu di duemila meditazioni poetiche (per lo piu scritte nel
cuore della notte, tempo di veglia in compagnia del suo angelo custode che chiamava Jos€) sono la
piu breve e piu autentica autobiografia di Helder Camara: una delle personalita ecclesiastiche del
Novecento piu conosciute sul piano internazionale per la sua azione a favore dei poveri in Brasile e
delle popolazioni in via di sviluppo del “terzo mondo”.

Undicesimo di 13 figli, dom Helder (“dom” & il titolo che in Brasile danno ai vescovi) e nato il 7
febbraio 1909 a Fortaleza, nel Nord-Est brasiliano, la regione pit povera del paese.

Ordinato sacerdote nel 1931, fu consacrato nel 1952 vescovo ausiliare del cardinale di Rio de
Janeiro e nel 1964 arcivescovo di Recife, capitale del “suo” Nord-Est in cui infine ritorna.

Molto attivo come conferenziere in tutto il mondo sui temi della giustizia sociale e dell’impegno
cristiano nella lotta contro la poverta, pur senza avervi mai preso ufficialmente la parola, e stato uno
dei principali protagonisti del Concilio Vaticano I1.

E morto a Recife il 27 agosto 1999.

Una volta ebbe a dire di sé: “Quando do da mangiare a un povero tutti mi chiamano santo, ma
quando chiedo perché i poveri non hanno cibo, allora tutti mi chiamano comunista”.
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In occasione dei “Dialoghi di Pace 2010 (vedi relativa sezione su www.parrocchiamilanino.it LA
SCOSSA IN VETRINA) sono stati letti suoi scritti e molte persone hanno chiesto di conoscere
qualcosa in piu di lui.

Cerchiamo di soddisfare la richiesta proponendo da libri-intervista ed epistolari brevi stralci in cui
Helder Camara parla in prima persona.

Il deserto é fecondo, Cittadella editrice, Assisi, 2003

Le conversioni di un vescovo, SEI, Torino, 1979

Rivoluzione nella pace, Jaka Book, Milano, 1964

Terzo Mondo defraudato, EMI, Bologna, 1969

Roma, due del mattino - Lettere dal Concilio Vaticano Il, San Paolo, Cinisello Balsamo, 2008
Mille ragioni per vivere, Cittadella editrice, Assisi, 2000

La successione non é tematica ma semplicemente in ordine di pagina. Scelta e sottolineature (e
qualche ripetizione con sfumature diverse) non hanno alcuna ambizione di esaustivita ma sono una
sorta di personale lettura per vivacizzare la pagina e dire al lettore sconosciuto: “queste parole mi
hanno colpito, mi dicono qualcosa di te e di me”... Spunti di partenza per la lettura di questi ed altri
suoi libri.

Per maggiori informazioni:

Centro Internazionale
Helder Camara

Via Gassendi 13 - 20155 Milano
02-33614319 - segreteria@heldercamara.it
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IL DESERTO E FECONDO

Specializzati
nell’arte di scoprire in ogni creatura
il suo lato buono:
nessuno e soltanto cattiveria.
Specializzati
nell’arte di scoprire
in ogni ideologia
I’anima di verita
che contiene:
I’intelligenza non € capace
di aderire all’errore totale.

Non temere la verita,
perché, se anche puo apparirti dura,
e ferirti a morte,
essa e autentica.

Sei nato per essa.

Se cerchi di incontrarla,
se dialoghi con essa,
se I’ami,
non c’é migliore amica
né sorella migliore.

Fino in fondo
no, non fermarti!
E’ una grazia divina
ben cominciare.
E’ una grazia piu grande ancora
continuare sulla buona via,
tenere il ritmo ...
ma la grazia delle grazie
€ non perdersi, €,
resistendo ancora o non facendocela piu,
a brandelli,
a pezzi, andare fino in fondo.
Pag. 40
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LE CONVERSIONI DI UN VESCOVO

Tocca a noi domare la siccita e le inondazioni. Non é un problema di Dio. Per Lui sarebbe cosi
facile creare mondi perfetti, compiuti, ma secondo me sarebbe terribilmente monotono! Preferisco
mille volte avere un’opera da compiere dinanzi a me. Se finora non siamo riusciti a vincere la
siccita e le inondazioni € colpa nostra, € il nostro peccato...

[...]

La jangada € una barchetta fabbricata dai pescatori, qui sulla costa. Tre tavole di legno e una vela.
Si racconta che un giorno due cearesi (abitanti del Ceara, regione natale di Helder Camara — ndr)
stavano su ques’imbarcazione primitiva, in alto mare. Passo un grande transatlantico. Un marinaio
del transatlantico vide la jangada nel binocolo. Il comandante fu avvertito e diede I’ordine di
rallentare e far dei segnali. Allora uno dei jangadeiros disse all’altro: “Che succede, hanno bisogno
d’aiuto?” questo aneddoto dipinge molto bene la fierezza di quelli del Ceara.

Pag. 20

Un giorno vidi un cearese molto piccolo discutere con un signore alto. Il signore alto cercava di
rendere ridicolo I’ometto che gli stava di fronte. Allora il cearese disse: “Guardi che la statura non
vuol dire niente. Un uomo si misura a partire da qui”. E indicava dagli occhi in su.

Pag. 21

Mio padre e mia madre avevano orrore dei debiti.
Pag. 31

Sua madre era insegnante statale.

Quando penso alle ingiustizie penso a mia madre. Si sacrificava completamente alla sua missione.
[...]

Un giorno indicandomi il suo viso (faceva molti gesti quando parlava) mi diceva: “Figlio mio, tu
incontrerai molti che ti diranno che questo e creato da Dio e che quello — e mi indicava il busto —
non si sa da chi e per il resto — il suo gesto scendeva fino ai piedi — e stato il diavolo. No, figlio mio,
dalla testa ai piedi tutto e stato creato da Dio!”. E avevo cinque anni. [...] Una visione eccezionale,
in un’epoca in cui la regola era piuttosto di trovare peccati ovunque.

Pag. 32

Un giorno mio padre mi chiese: “Figlio mio, sento dire che vuoi farti prete. Ma sai veramente
cosa vuol dire?sai che un prete non puo permettersi di essere egoista? Essere prete ed essere egoista
e impossibile. [...] | preti credono che quando danno I’Eucarestia, c’e Cristo stesso. Hai pensato,
allora alle qualita che devono avere le mani che cosi direttamente toccano Cristo?”.

Pag. 34

Nel seminario maggiore ognuno aveva il suo tavolino, il suo banco, chiuso con un lucchetto. Il
lucchetto aveva due chiavi, una per il seminarista una per il rettore. Un giorno [...] stavo per aprire
il banco e prendere i miei libri di preghiera [...] quando il mio vicino mi disse: “Il rettore la informa
che, se vede che manca qualche cosa nella sua scrivania, deve andare a cercarla da lui”. Apro e
vedo che é tutto in disordine. Allora non cercai niente, richiusi e andai a messa.

Una settimana, due settimane, e continuavo a non andare dal rettore. Ma un giorno ci incontrammo
e lui mi chiese: “Allora, non ha bisogno delle sue carte?”. “Signor rettore, [...] lei sa che le voglio
molto bene. Ho per lei rispetto, venerazione e simpatia umana. Per questo preferisco rinunciare alle
mie carte piuttosto che venirle a cercare da lei. Ho I’impressione infatti che sia una vergogna per lei
confessare di essere andato di prima mattina nella classe, come un ladro, magari con una lampadina
portatile, ad aprire la mia scrivania e prendere le mie carte. No, no, non desidero sottoporla a questa

umiliazione...”. Pag. 38
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La fantasia € un dono di Dio. Da noi, quando si vuol dire di qualcuno che é una persona meschina,
senza intelligenza, si dice che non ha fantasia! Perché aver fantasia significa partecipare in modo
del tutto speciale alla potenza creatrice del Signore...

Pag. 39

Certo é facile esigere il silenzio, molto piu facile che ottenere che si parli come esseri umani che
sanno rispettarsi e rispettare gli altri. E molto pitl facile imporre il silenzio che educare al dialogo.
Ma la mia adolescenza non lo capisce, cosi mi ribello e parlo. E se nel corridoio vedo avvicinarsi
un’autorita, continuo a parlare: mi sembra una questione d’onore, di carattere.

Pag. 40

Nell’interno, nelle campagne, vivevamo e ancora viviamo in pieno Medioevo; con grandi
signori, baroni e baronesse... Nelle grandi proprieta agricole, c’e la casa grande - la casa del
signore - e la senzala, dove vivevano gli schiavi della proprieta.

Un giorno volli conoscere personalmente, dall’interno, una di quelle grandi proprieta. Era un
engenho de agucar, una piantagione di zucchero. Ci andai per la festa del santo protettore della
proprieta, del Padroeiro, come diciamo noi. Volli vivere come vivono i preti di quelle “parrocchie”.
Verso le sei di sera, tutti erano riuniti attorno al proprietario e alla sua famiglia. lo ero ospite del
proprietario. Dovetti parlare a quei lavoratori che erano riuniti li senza potersi muovere e senza
poter parlare. Dopo il mio discorsetto, il mio sermoncino, invitai tutti alla messa di mezzanotte. Non
era Natale, ma era la festa del Padroeiro. E me ne andai alla casa grande per pranzare alla
ricchissima tavola del proprietario, del grande signore, mentre i lavoratori rientravano nelle loro
povere case, dove vivono in una condizione sub-umana...

Questo avvenne dopo il mio arrivo a Recife, verso il 1964 o il 1965. Avevo voluto vivere
personalmente quell’esperienza, per dare una scossa a me stesso. Dopo cena dissi al signore: “Mi
scusi, io non voglio affatto ferirla. So che lei non e il solo né il maggior colpevole. Forse i maggiori
responsabili siamo noi uomini di Chiesa, che non abbiamo aperto abbastanza gli occhi ai vostri
nonni e ai vostri padri... Non dormiro da lei, nella casa grande. Vado alla senzala. VVoglio passare
la notte in casa di un povero”.

Era uno scandalo... Il proprietario non poteva concepirlo. Mi fece una proposta: “Se lei dice che
non siamo noi i soli colpevoli, allora mi faccia la cortesia di dormire nella cappella...”. Accettai e
dormii nella cappella. Ma in verita nella cappella ero ancora a casa del grande signore, perche
apparteneva alla proprieta. Ed era la affinché la religione, con tutte le sue buone parole, aiutasse il
popolo a pazientare, a rassegnarsi. L’oppio del popolo...

Pag. 59

Mi scusi, ma lei sa che non sono molto bravo con le date...
Pag. 62

Sono anche sicuro che certi passaggi del Vangelo sarebbero censurati, per esempio quel canto
rivoluzionario che @ il Magnificat. E inquietante, il Magnificat, & grave, & agitatorio! E contro
I’ordine stabilito dei ricchi e dei potenti!

Pag. 65

Per alcuni I’anticomunismo & una convinzione, ma per molti e soltanto un pretesto, uno slogan,
una comoda bandiera. Infatti come possiamo ignorare, al giorno d’oggi, che le superpotenze
capitaliste e comuniste, diciamo pure gli Stati Uniti e la Russia, sono perfettamente capaci di
coltivare le loro divergenze e nel contempo di coesistere e procedere insieme quando conviene loro?
Pag. 80
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Troppo spesso ci sfuggiva il fatto che formare degli uomini vuol dire risvegliare lo spirito umano,
allargare il cuore umano, vincere I’egoismo.
Pag. 102

Senza umilta e senza amore non si fa nemmeno un passo sul cammino del Signore. E con le
piccole cose che Cristo fa grandi cose. Senza umilta, si guarda in basso dall’alto della propria
perfezione e non si capiscono, non si immaginano nemmeno le meraviglie che Cristo ricava dalla
debolezza umana: e cio é ridicolo.

Bisogna amare le piccole umiliazioni. Una piccola umiliazione, per esempio, € quando ci si applica
a un lavoro con tutta la propria cura, tutta la propria intelligenza, tutto il proprio amore e questo
lavoro viene accolto con indifferenza, freddamente, come se non vi si fosse messo tutto il cuore.
Succede.

Il Signore mi ha fatto scoprire che non si giunge alla vera umilta senza grandi umiliazioni,
umiliazioni di prima grandezza.

Pag. 114

Da noi, come un po’ dappertutto, la gerarchia ha un atteggiamento... strano nei riguardi della
politica, quando si tratta di politica nel senso generico della parola, del servizio per cio che viene
chiamato il bene comune, si dice che i cristiani hanno il dovere di far politica, che & un’esigenza del
Vangelo. Ma nello stesso tempo c’e il timore di cadere nella politica di parte, nelle concrete prese di
posizione contro il governo, contro I’ordine costituito...

Ma si dimentica che se non si prende posizione per gli oppressi, si prende posizione per gli
oppressori. E molto difficile restare neutrali. [...] E allettante e facile — molte cosiddette rivoluzioni
ce ne danno la prova — trasformare gli oppressi in oppressori. Molto piu difficile € denunciare le
ingiustizie senza cadere noi stessi nell’odio e senza predicare I’odio...

Pag. 125

Ho il massimo rispetto per i teologi e per le loro discussioni, ma, qualsiasi cosa possano pensarne,
i0, con completa e infantile semplicita, conservo la mia personale devozione per il mio Angelo
custode. Non ho il diritto di dubitare di lui: non sarebbe semplice ingratitudine da parte mia, sarebbe
accecamento. Non ho il diritto di dubitare che esista, che ci sia. Dato che per il momento non
conosco il suo vero nome, lo chiamo José: era il nome che mi dava mia madre quando era contenta
di me, soprattutto quando vedeva che avevo fatto qualcosa di buono senza trovare comprensione
attorno a me. Allora mi diceva: “Coraggio José!”. E io ho dato al mio angelo custode questo nome
che prediligo fra tutti.

Pag. 141

Ci vuole molto coraggio per impegnarsi nel processo di coscientizzazione: glielo dico perché lo
s0. A questo proposito ricordo una conversazione con il mio fraterno amico Fulton Sheen, quando
era vescovo ausiliario di New York. Era un divo della televisione americana. Una volta venne a
passare tre giorni a Rio de Janeiro. Era allora al punto culminante della sua fama. In quei tre giorni
non lo lasciai mai e lo seguii dappertutto. Siamo legati da una profonda amicizia.

L’ultimo giorno, all’ultimo momento, gli dissi: “Mi permette una domanda? Dopo questi tre giorni
passati con lei so che siamo molto vicini I’uno all’altro, che condividiamola stessa visione del
mondo e della Chiesa. Perché non approfitta del suo immenso prestigio e non utilizza questo
strumento miracoloso che e la televisione per combattere, ad esempio, il razzismo? Perché non si
serve di questa grande forza che é nelle sue mani per denunciare, ad esempio, le ingiustizie della
politica commerciale internazionale? Lei condivide delle idee che non sono soltanto idee mie o sue:
e allora?”.

Allora mi rispose: “Fratello, la ringrazio per la sua fiducia e per il coraggio con cui mi fa questa
domanda, mentre avrebbe potuto conservare nel suo spirito questo dubbio senza parlarmene. Le
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rispondero e mi spieghero molto semplicemente. Lei sa che noi vescovi degli Stati Uniti diamo fra
tutti, ogni anno, un milione di dollari per I’America Latina. Anche grazie alla televisione io posso
far avere ogni anno al Santo Padre circa ottanta milioni di dollari per la Propaganda Fide. Questo
denaro permette al papa di aiutare scuole, lebbrosari, ospedali in tutto il mondo. Le assicuro che se
domani, alla televisione, io combattessi il razzismo o le ingiustizie della politica commerciale
internazionale, subito questo denaro smetterebbe di affluire. Quindi ho fatto una scelta personale:
preferisco che mi si giudichi male, come un ingenuo o0 un uomo senza convinzioni; accetto tutto cio
coscientemente. Qualcuno deve sacrificarsi per permettere i soccorsi urgenti, mentre altri lavorano
per il cambiamento delle strutture. Sono felice che il mio fratello Dom Helder dica la verita che io
non ho la possibilita di dire. Cosi in un certo modo, noi ci completiamo...”

Baciai le mani di monsignor Fulton Sheen. Ero commosso: “Cosi, lei accetta... E poverta accettare
di essere giudicato un ingenuo o uno che si imborghesisce e resta cieco di fronte alle ingiustizie... E
lei lo fa per scelta deliberata...” Gli baciai le mani.

Quando si lavora per la promozione umana, si scopre che ci sono e che senza dubbio ci saranno
sempre delle persone che non hanno la possibilita di una vera promozione umana.

Per ragioni di eta o di salute, oppure per conseguenza della fame cronica, esse restano indietro, ai
margini della strada.

Se me lo permette — lei sa che la guerra non mi piace affatto! — mi servird di un paragone militare.
Si decide di conquistare una citta e si marcia contro di essa. In nessun momento si ha il diritto di
dimenticare che I’obiettivo é vincere, impadronirsi di quella citta. Ma se, cammin facendo, si
incontrano dei feriti che non possono piu combattere e rischiano di morire per mancanza di
soccorsi, e se, senza il rischio di perdere di vista I’obiettivo, si puo recare aiuto a questi feriti,
portarseli sulle spalle, accompagnarli fino a un ospedale, allora si deve farlo. Spesso penso che,
nella guerra contro I’ingiustizia, I’ottanta per cento del tempo e degli sforzi deve essere consacrato
al cambiamento delle strutture e alla promozione umana, ma il venti per cento deve essere
mantenuto disponibile per soccorrere i feriti, le vittime della guerra...

Pag. 147

A proposito della responsabilita dei laici dissi: “Molto spesso siete voi i responsabili della
posizione che prendono i vescovi e i preti, e che poi voi gli rimproverate. Perché non sapete
parlargli, informarli, presentargli quel che lo Spirito Santo vi suggerisce. Se un laico, da solo,
chiede di incontrare un vescovo soltanto per apostrofarlo brutalmente, non puo sperare di essere
sentito. Ma se si presenta tutto un gruppo ben preparato nell’umilta e nell’amore, se il vescovo sente
che questo gruppo non cerca soltanto di criticare e di contestare, ma & animato da un amore
costruttivo per la Chiesa, potra stabilirsi una collaborazione. Tutti noi siamo la Chiesa di Cristo!
Non stiamo insieme nella Chiesa per straziarci! [...] riconosciamo che tutti abbiamo le nostre
debolezze e che tutti siamo fratelli in Cristo...”.

Pag. 156

Fra coloro che cedettero alla cubanizzazione dell’America Latina ci fu certamente Camilo Torreés,
il prete colombiano di cui si parldo molto quando entrd in un gruppo armato comunista e quando si
fece uccidere in un’imboscata. Lei conobbe Camilo Torrés?

No, non personalmente. Penso che Camilo Torres fosse come i giovani preti e i giovani laici che,
vedendo che tutti i bei testi del Concilio restavano prigionieri delle prudenze umane ed
ecclesiastiche, avevano perduto fiducia non in Cristo, ma nella Chiesa istituzionale.

Come molti altri, Camilo Torrés pensava che il solo modo di contribuire veramente alla liberazione
del suo popolo fosse la guerriglia e scelse di entrare in un gruppo comunista.

Credo anche che i comunisti colombiani, conoscendo la grande fama di Camilo Torres dentro e
fuori dei confini della Colombia, abbiano pensato di trascinarlo in un combattimento in cui corresse
gravissimi rischi di essere ucciso. Per i comunisti il fine giustifica i mezzi e il fine era far conoscere,

rendere popolare I’esistenza della guerriglia, mentre il mezzo era avere un martire famoso.
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Camilo Torrés mori e né la gioventu né i lavoratori insorsero per contribuire alla vittoria della
guerriglia; per molto tempo i nostri fratelli colombiani risentirono una certa frustrazione per questo.

Ma che vuole, € come il fallimento di Che Guevara in Bolivia. Che Guevara aveva davvero il
genio della guerriglia e ne aveva dato prova a Cuba. L’errore di Che Guevara é stato quello di
dimenticare che una massa non € ancora un popolo. Perché una massa diventi un popolo ci vuole
anzitutto un lungo lavoro di coscientizzazione. La maggioranza dei boliviani, come piu 0 meno tutti
i latino-americani, viveva in condizioni sub-umane, ma se non avevano ragioni per vivere non ne
avevano nemmeno per morire. | contadini boliviani accoglievano molto bene Che Guevara e i suoi
uomini perché erano armati, ma poi, quando arrivava I’esercito governativo, lo accoglievano
altrettanto bene e raccontavano tutto quel che sapevano dei guerriglieri e dei loro nascondigli.
Questo mi ha convinto ogni giorno di piu che non si sarebbe raggiunta la liberazione con le armi.

Molto spesso, quando venivano a trovarmi dei giovani convinti dell’efficacia della violenza,
dovevo dare tutta una dimostrazione con carta e matita: “Amici miei, supponiamo che voi
costituiate un gruppo e che vi prepariate a rapinare una banca con il denaro che avrete preso. Tanto
per cominciare, arrivando alla banca correte il rischio di essere uccisi o di uccidere un impiegato, un
pover’uomo che lavora in banca per guadagnarsi la vita ma che non ha niente a che fare con il
sistema. Ma supponiamo pure che riusciate a non essere uccisi € a non uccidere. Diciamo che
portate via cinquecentomila nuovi cruzeiros; e poi? Quanti fucili, pistole, mitra e munizioni potrete
comprare con questa somma? E a che cosa serviranno queste armi in confronto agli enormi
armamenti che il Pentagono fornisce ai governi e che costituiscono una parte considerevole dei
pretesi aiuti ai Paesi sottosviluppati? E d’altra parte, dove comprare queste armi, da chi, come
importarle, come insegnare a usarle a chi non ha I’abitudine di avere armi in mano? No, amici miei,
non si lotta con le armi contro i fabbricanti delle armi e delle guerre...”.

Mi rispondevano sempre: “Si, ma ci dia un solo esempio di un Paese che sia riuscito a liberarsi
senza violenza?”. “E voi datemi un solo esempio di un Paese che sia riuscito a liberarsi con la
violenza!”.

Avrebbero potuto citare il Vietnam, I’Algeria o pit I’Angola...

Si, ma appena liberati politicamente quei Paesi erano preda di nuovi padroni.
Pag. 185

Come si puo sperare che i giovani rinuncino alla violenza armata se in cambio non si offre loro
qualcosa di forte, di efficace, che permetta di ottenere risultati concreti?

lo ho sempre cercato il mezzo per ottenere un cambiamento delle strutture ingiuste per mezzo di
una pressione morale liberatrice.

[...]

Un giorno ero con un capo di Stato che rispetto molto e che mi sembrava essere un vero cristiano.
Si chiedeva, e chiedeva a me, che cosa avrebbe potuto fare per il Terzo mondo e mi permise di
dargli un suggerimento concreto.

Allora gli suggerii di riunire i rettori e i capi dei dipartimenti delle principali universita del Paese,
pubbliche e private, e di chiedere loro di intraprendere uno studio critico sul rapporto Prébisch.

Raul Prébisch é il segretario della Conferenza delle Nazioni Unite per il commercio e lo sviluppo.
In un suo rapporto aveva tracciato il disastroso bilancio del primo decennio per lo sviluppo tra il
1960 e il 1970: un rapporto impressionante che dimostrava chiaramente che con la copertura della
solidarieta internazionale, i ricchi diventavano piu ricchi e i poveri piu poveri.

Se i professori universitari con tutta la loro competenza scientifica avessero concluso che il rapporto
Prébisch era davvero una cosa seria, suggerivo che invitassero a loro volta i colleghi delle universita
europee - sia dell’Europa occidentale sia dell’Europa orientale - e delle universita americane per
esaminare e poter dire quali conclusioni dovevano essere tratte, da parte di un’umanita ragionevole,
dal bilancio della cosiddetta politica mondiale dello sviluppo.
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Nella mia idea, questa mobilitazione delle universita sarebbe stata I’inizio di un grande movimento
di opinione pubblica: subito se ne sarebbe impadronita la stampa e gli avrebbe fatto eco. Infatti
anche la stampa sarebbe stata interessata con la preparazione di documenti: tutti i grandi giornali e
le grandi stazioni della radio o della televisione hanno degli specialisti che sarebbero stati
sensibilizzati.

Nello stesso tempo suggerivo che il cardinale primate di quel Paese, personalita notevole e
universalmente rispettata, invitasse rappresentanti delle varie confessioni protestanti, dell’ebraismo
e anche degli umanisti atei ad elaborare delle conclusioni comuni alle grandi correnti spirituali.
Cerco sempre di non separare gli umanisti atei dalle grandi correnti religiose. Non sono d’accordo
con quelli che dicono I’'umanista ateo & doppiamente ateo perché nega Dio e mette I’uomo al posto
di Dio; al contrario, mi sembra che il vero umanista ateo adempia gia a meta della Legge, perché
ama il suo prossimo. E quando si ama profondamente I’uomo, senza saperlo e senza volerlo si ama
gia Dio.

E sognavo anche che il movimento si sarebbe esteso ai rappresentanti delle organizzazioni
padronali e ai rappresentanti delle organizzazioni dei lavoratori sul piano nazionale e sul piano
internazionale...

E il suo sogno non si realizzo?

No. Fui costretto a riconoscere che le istituzioni, in quanto istituzioni, sono masse troppo pesanti.
Non é facile mobilitare una sola universita, impossibile mobilitarne molte, ed e la stessa cosa per le
religioni, per i sindacati...

Allora scopersi le minoranze. Se é vero che tutte le istituzioni, in quanto tali, sono difficili da far
muovere, e anche vero, assolutamente vero, dimostrabile sperimentalmente, che dappertutto in tutte
le istituzioni, in tutti i gruppi umani, di qualunque Paese, razza o religione, ci sono delle minoranze
che, attraverso un’estrema diversita di denominazioni, leader e obiettivi, hanno in comune una
medesima fame e sete di giustizia e pensano che la giustizia sia la via, il cammino della pace. Lei sa
che io le chiamo “le minoranze abramiche” in ricordo di Abramo, il padre di tutti coloro che
attraverso i secoli continuano a sperare contro ogni speranza.

Pag. 188

Penso per esempio a quello che hanno tentato certe minoranze di giovani in Inghilterra, in
Germania e in Svizzera. Hanno voluto esercitare una pressione sulle societa multinazionali la cui
sede si trovava nel loro Paese. Mettendosi insieme e facendo dei sacrifici, sono riusciti a comprare
alcune azioni di quelle grandi compagnie. Cio dava loro il diritto di partecipare all’assemblea
generale annuale. Sono riusciti a procurarsi I’elenco degli azionisti e hanno indirizzato una lettera
ad ognuno di essi: “Signore (o signora), anche noi abbiamo delle azioni di questa grande
compagnia; in quanto azionisti, anche noi desideriamo ricavare un profitto dal nostro investimento.
Ma siamo sicuri che lei, signore (o signora), non desidera un profitto il cui prezzo sia
I’annullamento della persona umana. Quindi quest’anno le chiediamo di sforzarsi di venire
all’assemblea generale, il giorno tale all’ora tale e nel tal posto, e di prestare tutta la sua attenzione a
quello che noi diremo, alle statistiche e ai ragionamenti che presenteremo.” Ma evidentemente le
direzioni delle grandi compagnie hanno trovato il modo di chiudere le porte a quei giovani
contestatori. ..

Lo stesso da parte delle grandi religioni...

Pag. 191

Molto spesso quando si comincia un lavoro, si disegnano delle prospettive e si traccia un piano. Ma

le strade del Signore non sono mai esattamente le nostre strade.
Pag. 193
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Non sono mai andato in un paese socialista. [...] Il solo invito che abbia ricevuto da un paese
dell’Est veniva dalla Jugoslavia: si trattava di conferenze nelle universita di Zagabria e Lubiana.
L’ambasciatore di Jugoslavia venne a trovarmi ma, prima ancora di aprire la busta che conteneva
I’invito, gli dissi: “Mi scusi, signor ambasciatore, ma devo precisarle che non mi reco mai se non in
paesi dove avro la liberta di parlare francamente. Il solo paese dove accetto di vivere senza liberta e
il mio”. “Quando leggera la lettera d’invito vedra che le viene chiaramente assicurata anche la
liberta di criticare il regime”. “Allora, se non ho problemi con il vostro governo, ne avro certamente
col mio perché se mi si considera sovversivo, comunista quando faccio visita ai paesi capitalisti e
perfino supercapitalisti, immagini cio che si dira se verro accolto bene in un paese socialista!”.
Quindi non sono andato in Jugoslavia.

Pag. 194

Anche i comunisti, per esempio, sono ricercati, arrestati, torturati. Questi comunisti sono molto
impressionati quando incontrano dei cristiani nelle prigioni; pensavano che la religione fosse una
cosa superata, non immaginavano che dei cristiani, dei preti, delle religiose, dei laici si trovassero a
dover subire la tortura per amore della giustizia, dei poveri, degli oppressi.

E a loro volta i cristiani sono stupiti quando vedono con quanto coraggio e con quanta forza
sopportano quelle orribili torture uomini che hanno soltanto il materialismo dialettico per farli
sperare in un mondo migliore.

Pag. 208

Molto spesso, soprattutto fra i poveri, fra i piccoli, ¢c’é qualcuno che ti immagina migliore, piu
virtuoso di quel che sei e ti canonizza mentre sei ancora in vita. C’é una frase di San Francesco
d’Assisi che mi piace molto e mi aiuta. Un giorno Francesco e frate Leone camminavano insieme.
A un certo momento, frate Leone chiama frate Francesco [...] “attento, frate Francesco! Si dicono
cose straordinarie di te! Attento!”. E Francesco d’Assisi: “amico mio, chiedi al Signore che io riesca
ad essere quel che si pensa che io sia”.

Pag. 227

Ma la partecipazione alla santita non € un privilegio riservato a esseri eccezionali. E” un
obbligo per tutti noi. Tutti noi abbiamo ricevuto nel battesimo la grazia santificante, che vuol dire la
grazia che rende santi.

E’ molto ingenuo credere che essere santo voglia dire avere delle visioni, far miracoli, condurre una
vita dura e assolutamente eccezionale! Essere santi [...] vuol dire vivere veramente con il Padre, il
Figlio e lo Spirito Santo, essere una cosa sola con i propri fratelli. E questo & un obbligo per tutti.
Non c’e una definizione della santita, ce ne sono decine, centinaia, ma ce n’e una che mi piace
particolarmente: essere santi vuol dire rialzarsi subito ogni volta che si cade, con umilta e con gioia.
Non vuol dire non cadere mai nel peccato, ma poter dire: “Si, Signore, sono caduto un milione di
volte, ma, con la tua grazia, mi sono alzato un milione e una volta”.

E tutto qui. Mi piace pensare a questo.

Quando ci si avvicina alla morte, ¢’e una forte tentazione di fare il conto delle proprie miserie, delle
proprie debolezze, dei propri peccati, e forse di scoraggiarsi. 1o penso che sia meglio non fare
nemmeno il conto, non mettersi nemmeno a discutere: “Si, le mie miserie, le mie debolezze, i miei
peccati sono ancor pit numerosi e ancor piu gravi! Ma c’e una cosa ancor piu grande delle mie
miserie, delle mie debolezze, dei miei peccati: é la misericordia del Signore!”.

Ah, potrei raccontare cose meravigliose a proposito della misericordia del Signorel...

L’ideale, il vero ideale, sarebbe di sentirmi dire dal Signore, il giorno del giudizio: “Tu non sarali
giudicato perché hai evitato di giudicare”. Lei ricorda che Cristo ha detto che noi saremo giudicati
con la stessa misura che avremo usato per giudicare i nostri fratelli. Quindi, se non si giudica, si puo
perfino riuscire a non essere giudicati. A volte sogno che Cristo mi dica: “Ma in fin dei conti tu hai
un po’ abusato di questa storia della misericordia, I’hai portata un po’ troppo avanti, questa storia
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della misericordia...”. Ma e impossibile, perché nessuno puo andare piu avanti di Cristo nella
misericordia. Egli e misericordia, & comprensione.

Ah, se potessi ottenere - non potro, ma il Signore lo puo - che la comprensione si diffondesse in
tutto il mondo! Capire invece di giudicare... Capire non vuol dire approvare tutto. Ma capire,
invece di condannare...

Pag. 228
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RIVOLUZIONE NELLA PACE

Che sollievo, per tutti quelli che erano tacciati di comunismo solo perché manifestavano la loro
fame e sete di giustizia, udire le parole del Papa: “la proprieta privata non costituisce per nessuno un
diritto incondizionato e assoluto. La terra fu data a tutti e non solo ai ricchi. Nessuno ha diritto di
riservare a suo uso esclusivo cio che non gli € necessario se agli altri manca il necessario”.

Pag. 30

Mi sia lecito ricordare a chi si spaventa vedendo un vescovo che apparentemente prevarica,
interessandosi di argomenti che non sono di sua competenza, che la Chiesa, attraverso documenti
importantissimi, considera suo dovere interessarsi di problemi economici per le loro gravi
connotazioni umane.

Pag. 32

Senza tema di ripetersi, il Papa torna a parlare del dovere dei poveri (n. 48 della Populorum
Progressio) per definirlo molto grave; per affermare che “nessun popolo ha il diritto di riservare le
sue ricchezze per il suo esclusivo bene”; per dire che “ogni popolo deve produrre piu e meglio per
dare ai suoi un livello di vita veramente umano e, allo stesso tempo, contribuire allo sviluppo
solidale di tutta I’'umanita”.

Pag. 37

Di cosa sara capace I’umanita quando [...] non si raziocinera piu in termini di una falsa super-
produzione e si produrra invece per liquidare una volta per tutte il sub-consumo?

Sto forse dimenticando che I’egoismo accompagnera I’uomo fino alla fine dei tempi? O dimentico
forse che il peccato € entrato nel mondo e proietta su di esso la sua ombra?

Spero solo in una tregua. La guerra € diventata quanto mai un assurdo e una pazzia [...], ora che si
puo giungere alla estinzione dell’umanita. E questo potere di distruzione coincide con una capacita
di costruzione all’altezza di assicurare a tutte le creature umane un livello umano di vita. Come
stiamo usando la forza immensa della stampa, della radio, della televisione, del cinema, del teatro?
Come stiamo usando le scuole, le universita? Perché non tentiamo di unire queste forze immense e
porle al servizio della giustizia e della pace, al servizio della solidarieta universale?

Pag. 41

Il padrone pensa che & un suo diritto pagare come e quanto crede, poiché ha gia fatto il grande
favore di cedere terra e casa, di fornire il lavoro e di mettere la piccola piantagione familiare.

Se un domani un lavoratore si dovesse dimostrare ingrato, pretendendo di essere una persona,
impegnandosi con strane verita, frequentando scuole radiofoniche, partecipando a sindacati,
parlando di diritti, il padrone si convincerebbe che ci sono motivi di allarme: é sovversione,
comunismo. E allora, senza il minimo dubbio, senza il piu piccolo rimorso, fuori il lavoratore dalle
sue terre! A terra anche la capanna dove abita con la famiglia!

Pag. 45

Certo che non e facile andare controcorrente, vincere ostacoli, parlare a sordi (sentiamo tutti
perfettamente quando ci parlano dei nostri diritti, e diventiamo sordi quando ci ricordano i nostri
obblighi).

[-]

Una volta, nella mia Diocesi, mille famiglie di pescatori, che gia erano poveri, correvano il rischio
di cadere nella miseria. Nel Nord-Est brasiliano in sviluppo si stavano installando, tra le altre, una
compagnia di gomma sintetica e una fabbrica di proteina vegetale. | detriti chimici che le due
industrie scaricavano nel fiume uccidevano i pesci, aggravando terribilmente, la situazione dei
pescatori. Allora ho promosso un incontro dei direttori delle due fabbriche con i pescatori. | direttori
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spiegarono che da li a due anni, le loro fabbriche sarebbero state in grado di riassorbire i residui.
Fino ad allora i pescatori avrebbero dovuto pazientare. Invano i pescatori gridarono che, in due anni
e mezzo, sarebbero gia caduti in miseria se non morti.

[-]

Salvo inganni la regola d’oro continua a essere: “investire ove i rendimenti sono piu alti, piu
rapidi e piu sicuri”. Se per questo fosse necessario opprimere alcune, o molte persone, si deplora
che cio succeda, ma si conclude che questo é il prezzo inevitabile del progresso. Si vede cosi che
non solo il comunismo schiaccia la persona umana.

[...]

E commovente vedere come i Paesi d’occidente non esitino a sacrificare il fior fiore della gioventd
che combatte e muore per la salvaguardia del mondo libero.

Quando il mondo occidentale si rendera conto che anche la miseria opprime le persone, riducendole
a uno svilimento infra-umano? Quando capira che “liberta” & una parola senza senso per chi non ha
casa che meriti nome di casa, né vero cibo, né un vestito, né un minimo di condizioni per
un’educazione e un lavoro reali?

Pag. 47

Non e facile essere ricco e conservarsi umano. Non é facile spogliarsi volontariamente dei beni e
pensare agli altri, e ascoltare la Chiesa quando ricorda che il diritto di proprieta non &€ mai assoluto e
incondizionato; e decidersi a non mantenere il superfluo, quando ad altri manca il necessario.

Pag. 48

Che il dialogo sia difficile lo sappiamo tutti. A volte, non e facile dialogare nemmeno con sé
stessi, tante sono le intime contraddizioni di chi puo e deve dire con San Paolo: vedo il bene e vedo
il male. Odio il male e amo il bene. Perg, finisco sempre per fare il male che odio e non faccio il
bene che amo.

Pag. 53

Quando nessuno cede, quando tutti si radicano nelle proprie posizioni, la tensione diventa
insopportabile.
Pag. 54

In mezzo alla nostra societa, che ascolta cosi poco, la gioventu deve essere costituita da apostoli
del dialogo. Deve imparare ad ascoltare. Imparare a rispettare il pensiero che discorda dal suo. Guai
a noi se trovassimo solo approvazioni e lodi lungo il nostro cammino: cominceremo a credere nel
nostro valore, il che, di solito, € I’inizio della fine.

L’opposizione fa male, disturba. Tuttavia € sempre preferibile all’adulazione. Se non incontrassimo
mai ostacoli, andremmo a finire piu in la del dovuto.

Il dialogo ci aiuta a conoscere la nostra vera misura, impedisce di chiuderci in noi, nel nostro
egoismo. Ci apre al prossimo e a Dio.

Pag. 56

Il cristianesimo non teme e non trema di fronte all’audacia dell’uomo che disintegra I’atomo,
supera i piu fantastici sogni d’alchimista, manda stelle negli spazi, si prepara per i viaggi
interplanetari ed é prossimo a prodezze ancora piu strabilianti. Il cristianesimo esulta vedendo
I’uomo compiere I’ordine divino di dominare la Natura e completare la creazione.

Pag. 58

E’ necessario che i marxisti vedano che se i cristiani non si preparano alla lotta armata e non
fanno la guerriglia non e per paura. Ma e perché il Vangelo e molto piu esigente, molto piu
rivoluzionario. Pag. 59
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Voi sapete che essere giovani & avere una causa alla quale dedicare una vita.
Pag. 63

Oggi, si accetta facilmente il fatto che il Creatore abbia preferito I’evoluzione come cammino
della creazione e non c¢’e alcuna difficolta ad accettare tutte le distanze di tempo che la scienza
giudica necessarie. Di giorno in giorno il dialogo tra scienza e fede diventa piu facile.

Quel che piu disarma gli agnostici e gli atei, & notare che non abbiamo nessuna reticenza ad
ammettere che, a partire dal momento in cui nasce I’'uomo, il Creatore e Padre che lo volle a sua
immagine e somiglianza e che lo fece suo cooperatore dandogli il compito di dominare la natura e
di completare la creazione, gli affida anche la responsabilita e la gloria di condurre I’evoluzione.
Invece di costruire il mondo fino all’ultimo particolare lasciando praticamente I’'uomo senza
niente da fare; invece di affidare senza alcuna fiducia, solo alcuni ritocchi alle cure del suo
cooperatore, Dio offre all’uomo un vastissimo margine di poteri.

Pag. 67

Le universita, e specialmente le scuole di filosofie, attualmente, devono disimpegnare un ruolo
importantissimo:

[.]
3

Mostrare all’uomo che per sentirsi libero non ha bisogno di prescindere da Dio; al contrario, € Dio
che lo vuole libero e da perfetto esempio di rispetto della liberta.
Pag. 75

Quasi sempre I’ateismo nasce da deficienze nella vita e nel pensiero dei credenti.

[...]

Facciamo vedere e sentire ai marxisti che e decisione del cristianesimo non essere piu né apparire
come “oppio dei popoli”.

Pag. 76

Noi stessi vediamo che le migliori intenzioni, i migliori propositi, i pit solidi giuramenti sono
seguiti, magari nello stesso giorno, dall’opposto che avevamo promesso a noi stessi o giurato agli
altri.

Pag. 79

Dovrebbe essere insopportabilmente monotono arrivare alla vita e trovare tutti i problemi risolti
e la casa completamente in ordine, senza nulla di importante da fare. Dovrebbe essere tragico
sentirsi impotenti di fronte ai problemi irrisolti. E affascinante affrontare gravi, gravissimi problemi
quando si sa che la loro soluzione € pero nelle nostre mani e dipende dal superamento del nostro
egoismo.

Pag. 81

Abbiamo abolito la schiavitu africana, ma continuiamo a mantenere, anche oggi, senza un nome
preciso, una schiavitt nazionale che possiamo descrivere cosi: i lavoratori hanno il permesso di
abitare nella terra dei loro padroni: ricevono una capanna dove vivere con moglie e figli, hanno un
lavoro negli affari del padrone e, quasi sempre, hanno il permesso di possedere una piccola
piantagione. Il padrone, in coscienza, si considera un padre buono e generoso. Se e vero che la
baracca quasi sempre non ha acqua né luce né gabinetto, il padrone si consola pensando che Dio
concede gquanto uno si aspetta (quando libereremo Dio da cio che e frutto del nostro egoismo?
Quando, noi uomini, prenderemo su di noi le nostre responsabilita?). Il padrone pensa che sia un
suo diritto pagare quanto e come vuole perche fa gia un favore a concedere terra e casa, a fornire un
lavoro e una piccola piantagione.
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Se un domani il lavoratore si dovesse mostrare ingrato, tentando una sua emancipazione, il padrone
si convincerebbe subito che si tratta di sovversione e fors’anche di comunismao. Per cui, nulla di piu
legittimo e doveroso, che gettare il lavoratore fuori dalle sue terre, lui e tutta la sua famiglia.

Il padrone cristiano non sospetta nemmeno che cosi facendo lede tutti quelli che sono i diritti
fondamentali dell’uomo. Questa situazione infra-umana lascia segni terribili; la creatura umana si
sente schiava di fronte all’onnipotente padrone, I’uomo si demoralizza profondamente e la sua
stessa religione si confonde col fatalismo perché Dio appare come colui che permette la ricchezza di
alcuni e la miseria di altri. | padroni, naturalmente, pensano gia di fare per i lavoratori piu di quello
che potrebbero. Aspettano che si realizzi lo sviluppo. Con I’industrializzazione potranno disporre
delle risorse necessarie per sollevare il livello di vita dei loro lavoratori.

Ma I’esperienza mostra che I’industrializzazione fa diventare i ricchi sempre piu ricchi, mentre i
poveri, esclusi quei pochi che riescono ad ottenere un impiego, cadono nella miseria e i miserabili
vanno al fondo, se pure é possibile, della situazione infra-umana in cui si trovano.

Pag. 85

Noi cristiani, finora, non abbiamo sfruttato che una minima parte della ricchezza contenuta nelle
verita che insegniamo. Chi di noi e convinto che siamo tutti fratelli perché abbiamo tutti lo stesso
Padre Celeste?

Pag. 88

Se i Paesi dell’abbondanza pagassero ai Paesi sottosviluppati un prezzo giusto per i loro prodotti
nazionali i primi potrebbero tenere per sé i loro aiuti e i loro piani di soccorso.

[...]

Il grave € che i donatori non si chiedono mai se, nel denaro che offrono, non c’é buona parte del
sudore e del sangue del mondo sottosviluppato.

Pag. 90

Il problema non e quello di aumentare gli aiuti poiché si tratta di un problema di giustizia su
scala mondiale. Il mondo si spaventod quando Raul Prébisch dimostro che I’ America Latina, negli
ultimi dieci anni, era stata dissanguata di circa tredici miliardi di dollari.

Pag. 94

Principi che, in gran parte, sono responsabili della distanza crescente tra i due mondi (sviluppato e
sottosviluppato - ndr). [...] Due esempi tra i molti:
- L’impiego di investimenti sempre e solo dove possano rendere il massimo con il minimo
sforzo.
- L’economia come valore in sé, capace di far sorgere tutti i beni.
Pag. 96
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TERZO MONDO DEFRAUDATO

Chi sono i0? Sono un nativo del nord-est che parla ad altri nativi del nord-est con gli occhi rivolti al
Brasile, all’America Latina e al mondo, una creatura umana che si considera fratello nella debolezza
e nel peccato a tutti gli uomini di tutte le razze e di tutte le regioni del mondo, un cristiano che si
rivolge a cristiani, ma col cuore aperto, ecumenicamente, verso gli uomini di ogni credo e di ogni
ideologia, un vescovo della Chiesa cattolica che, a imitazione di Cristo, non viene per essere

servito, ma per servire.

Pag. 2

Al sacerdoti, religiosi e laici, dell’archidiocesi propongo questa direttiva del Concilio. Invece di
voler riformare gli altri, procuriamo in primo luogo e seriamente la nostra propria conversione. La
differenza tra un fariseo e un santo e soprattutto questa: il fariseo € largo con sé stesso e stretto con
gli altri, vuole obbligare tutti ad andare in cielo per forza. Il santo é esigente solo con sé stesso; con
i peccatori & generoso come la bonta divina, senza limiti come la misericordia del Padre.

Pag. 10

Teniamo sempre presente, almeno spiritualmente, nelle nostre riunioni, nei nostri studi e nelle
nostre orazioni, non solo le persone che appartengono ad altre religioni, ma anche quelle che
credono di non possedere religione alcuna. Esprimo il mio speciale affetto per coloro che, senza
fede, vagano nell’oscurita, soprattutto quando si tratta di atei di nome, ma di cristiani di fatto.
Pag. 12

E triste pensare che i nostri fratelli dell’ Africa e dell’ Asia abbiano, quasi sempre, I’impressione
che il cristianesimo € la religione dei bianchi, di quelli che ieri chiaramente dominavano e quasi
sempre sfruttavano, di quelli che, fino ad oggi, non si sono ancora decisi ad aiutare, se non in
termini di briciole (mai piu del 1% del PIL); di quelli che per ambizione, per vanita, per non credere
nell’amore o nella illusione di difendere meglio la liberta e la dignita umana, proseguono la corsa
agli armamenti che rende vano ogni programma di aiuto per lo sviluppo; di quelli che, attraverso i
prezzi imposti, le imposte sui prodotti nativi, continuano a prendere molto di piu di quello che
offrono...

Responsabilita tremenda quella dei cristiani dell’America Latina:

- di fronte ai nostri fratelli cristiani dei Paesi dell’abbondanza spetta a noi aiutarli a liberarsi
dall’egoismo; dall’eccesso di conforto e dall’accettazione dell’effimero; dal materialismo pratico,
dal pericolo di scandalizzare i nostri fratelli non cristiani dando loro una nozione errata del Cristo e
della sua dottrina...

- di fronte a noi stessi, spetta a noi la lotta per lo sviluppo, ma con gli occhi aperti: per
salvarci dal fascino marxista, forza potente per i lavoratori e gli universitari; per tentare di
approfittare della lezione che I’etica dello sviluppo cerca disperatamente di ricordare ai Paesi
dell’abbondanza... A noi la responsabilita di sperimentare una dimensione nuova dello sviluppo —
la dimensione cristiana. Dobbiamo strapparci dalla situazione infra-umana della miseria, senza
cadere nell’inumanita del super-conforto e super-lusso.

Pag. 20

Dio non ci obbliga al successo. Il successo, quasi sempre non dipende da noi. A noi spetta la
testimonianza, lo sforzo, il tentativo di dialogo.
Pag. 22

“Lavoratore, tutto ti sara dato, se non sognerai il duplice lusso borghese che é I’intelligenza e la
liberta” (avviso invisibile sparso ovunque in una fabbrica — ndr).
Pag. 26
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5) Sviluppo e sinonimo di “birth control”?

I’analisi profonda ci mette in guardia dal pericolo di gettare sabbia nei nostri propri occhi e di
cercare di gettarla negli occhi altrui ogni volta che ci troviamo di fronte a verita scomode. Non sara
questo il caso di Paesi sviluppati che consumano fortune per organizzare ricerche demografiche e
grosse campagne tendenti a dimostrare che “sviluppo” e sinonimo di “birth control”? Sarebbe
ingenuo voler disconoscere il problema gravissimo dell’esplosione demografica, i cui effetti piu
tragici si fanno sentire nel Terzo mondo. Sarebbe disonesto uscire dalla mortalita infantile per
condannare ad una sub-vita, ma pretendere di ridurre lo sviluppo alla regolamentazione delle nascite
e problema da psicanalisi.

Pag. 28

9) E’ estremismo organizzare una pressione morale?

Solo I’'amore costruisce. L odio, la violenza, servono a distruggere. Che resta, allora, come
soluzione democratica e valida ad un paese sottosviluppato, per tentare di aprire gli occhi delle
classi dominanti circa la necessita di rendere coscienti le masse, di disporre il popolo allo sviluppo
ed alla indispensabile riforma delle strutture medioevali? Personalmente penso a un largo
esperimento di azione non violenta.

Nella mia infanzia ero arrivato a ritenere che Cristo forse aveva esagerato nel parlare dei pericoli
della ricchezza. Oggi so che é difficilissimo essere ricchi e conservare sensibilita umana. Il denaro
finisce per coprire di squame pericolose gli occhi e rendere gelide le creature (le mani, gli occhi, le
labbra, il cuore si raffreddano pericolosamente).

E da qui che ricavo la convinzione che sia democratico e cristiano aiutare la debolezza umana con
una equilibrata, ferma e giusta pressione morale sulla base di un’azione non violenta.

Pag. 31

b) si tenga presente che la maniera piu efficace di combattere il comunismo consiste
nell’affrontare coraggiosamente e con decisione il problema sociale numero uno dei nostri giorni: la
permanenza, sempre piu aumentata e aggravata, di due terzi dell’umanita nel sottosviluppo e nella
fame.

Pag. 32

5) riguardo alla limitazione delle nascite, si potrebbe pensare ad un patto sottinteso tra il mondo
sottosviluppato e quello sviluppato:

- i paesi del Terzo Mondo, nei limiti del rispetto alla psicologia della loro gente e alle loro
convinzioni religiose, faranno il possibile, ma tutto il possibile, perché si giunga ad una
procreazione responsabile;

- 1 paesi dell’abbondanza, che pesano in modo decisivo neglio organismi internazionali, faranno il
possibile, ma tutto il possibile, per dissipare I’equivoco della identificazione fra “birth control” e
“sviluppo”, e per dissipare I’assurdo delle campagne anticoncezionali indiscriminate e lesive del
rispetto alla famiglia.

Pag. 33

Occorre, in nome del VVangelo, risvegliare la coscienza sociale delle masse sottosviluppate, far
loro prendere coscienza della loro dignita umana, dei loro diritti, poiché nessuna elevazione
veramente umana é mai possibile quando ancora non c¢’e nemmeno la coscienza di vivere ad un
livello sotto-umano, quando non c’e coscienza di aver diritto ad una vita migliore, veramente degna
dell’uomo. E nostro dovere di cristiani quindi, indipendentemente da ogni situazione locale e
contingente: anche se gli agitatori ed i mestatori rivoluzionari non esistessero (ed essi esistono),
anche se i comunisti non fossero al lavoro (ed essi lo sono), noi avremmo lo stesso il dovere, come
cristiani, come portatori del Messaggio di Cristo, di aprire gli occhi alle masse diseredate sulla loro
miseria, di dir loro: no, non é giusta la vita che voi fate, bisogna far qualcosa... Ah, conosco

www.parrocchiamilanino.it - “La Scossa in Vetrina” - novembre 2010 17




benissimo le complicazioni di questo atteggiamento. Si dice: ma se voi non avete possibilita
concreta di fare riforme, di procurare il benessere, perché volete aprire gli occhi alla gente? Questo
e preparare la via alla rivolta, al comunismo! E allora? Allora io dico: questa presa di coscienza
delle masse sottosviluppate si fara, si sta facendo in ogni caso: con noi, senza di noi, contro di noi...
e ingenuo al giorno d’oggi voler fermare un movimento che e ormai incontrollabile: quando un
fiume € in piena o lo si incanala per il verso giusto, o travolge tutto. | popoli sottosviluppati hanno
0ggi essi stessi la possibilita di vedere, di conoscere, di paragonare la loro vita a quella dei ricchi dei
loro paesi e dei paesi sviluppati.

Pag. 40

Il cristiano non &€ un uomo migliore degli altri, ma ha piu responsabilita degli altri, perché aver
incontrato il Cristo e la massima delle responsabilita.

Un vero ordine sociale cristiano, ed i cristiani nella vita civile sono impegnati proprio ad instaurare
questo ordine, non puo essere fondato sull’assistenzialismo ma deve essere basato sulla giustizia.
Pag. 42

Quando un mese fa avete avuto in Italia la tragedia di Longarone (disastro della diga del Vajont
—ndr), sono stato contento di sapere che gli italiani hanno offerto spontaneamente grosse somme
per gli scampati dal disastro, un giornale ha addirittura raccolto piu di un miliardo di lire fra i suoi
lettori! Ecco, tragedie simili ne succedono ogni giorno nei nostri paesi arretrati: non ondate di acqua
che distruggono un villaggio, ma la fame, la miseria, la denutrizione che mietono vittime
innocenti... Tragedie forse piu gravi, piu vaste, piu continuate ed anche senza speranze umane di
soluzione. Se la stampa cattolica ed in genere I’Occidente cristiano s’interessasse di piu a questi
problemi... Essi pero non si risolvono solo col suscitare un aiuto generoso, ma soprattutto facendo
in modo che i popoli ricchi comprendano e amino fraternamente quelli poveri, che si sentano
solidali con loro fino alle estreme conseguenze: il resto verra poi da sé.

Pag. 44

Cio che forse & nuovo per alcuni di voi é quanto dice il rapporto Prébisch. Lasciamo che un
europeo, Gilbert Blardone, si incarichi di commentare i dati presentati dal segretario della
conferenza mondiale del commercio e dello sviluppo organizzata nel 1964 dall’ONU a Ginevra:
“Nel periodo 1950-1961 i capitali stranieri investiti in America Latina sono saliti a 9 miliardi e 600
milioni di dollari, mentre le somme rimpatriate dai paesi dell’America Latina verso i paesi autori
del prestito salivano a 13 miliardi e 400 milioni di dollari. E dunque I’ America Latina che ha
prestato ai paesi ricchi: la somma di questo prestito ai ricchi si é elevata a 3 miliardi e 800 milioni di
dollari”. E Blardone continua: “Se si aggiunge che le perdite subite a causa dell’abbassamento dei
prezzi delle materie prime ed al rialzo dei prezzi dei prodotti manufatti si sono elevate, in questo
stesso periodo, a 10 miliardi e 100 milioni di dollari, si constata, in definitiva, che i dollari che sono
partiti dall’America Latina verso i paesi ricchi, nel corso di questi anni, sono 13 miliardi e 900
milioni”.

Pag. 50

Il giorno nel quale, di fronte alla situazione economico-sociale del mondo, si avra la conversione
degli Stati Uniti; il giorno che I’America del Nord prendera la decisione di riesaminare, in
profondita, la politica internazionale del commercio — solo modo di andare al cuore del problema
dello sviluppo economico integrale — quel giorno il mondo sara piu vicino alla pace che se si
distruggessero tutti i depositi di armi nucleari.

Pag. 52
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Non ci possiamo accontentare di un rinnovamento liturgico che si risolva solo nel cambiamento
dell’altare e in una maggiore partecipazione dei fedeli ai canti e alle preghiere; vogliamo che la
liturgia appoggi e approfondisca la catechesi, elevando gli umili e scuotendo I’egoismo dei potenti.
L’accenno al vento rinnovatore che sta scuotendo gli ambienti cattolici non significa dimenticare
cio che possono e devono fare gli altri gruppi religiosi.

[...] Sogno un incontro in cui ogni religione indichi, in modo chiaro e obiettivi, quali verita contiene
nel suo messaggio capaci di promuovere I’umanizzazione del mondo, il superamento dell’egoismo,
la giustizia e la pace, la solidarieta universale.

In questo incontro di un Ecumenismo senza frontiere ci dovrebbe essere posto anche per gli
agnostici e gli atei che cerchino la verita, abbiano fame e sete di pace basata sulla giustizia, in un
mondo contrassegnato dall’amore — agnostici e atei che siano cristiani di fatto.

Pag. 68

Per qualunque eventualita permettete che mi presenti. Chi sta parlando e:

- una creatura umana che si considera fratello di tutti gli uomini senza alcuna eccezione;

- un cristiano che sa che Gesu Cristo non mori solo per i cristiani, ma per tutti gli uomini
senza alcuna eccezione;

- un vescovo che ringrazia Dio delle figure umanissime di Giovanni XXIII e di Paolo VI, un
vescovo che esulta per la “Populorum Progressio” e sara lieto di soffrire per la solidarieta universale
desiderandola non solo a parole e con vaghe ansie, ma concretamente e realmente, attraverso
I’avvicinamento di tutte le religioni, I’incontro tra Nord e Sud, tra Oriente e Occidente.

Pag. 69

Il miglior modo per combattere il marxismo e insegnare una religione che non sia “oppio del
popolo”; ma di predicare il cristianesimo che, sull’esempio di Cristo e in unione con Lui, incarni e
assuma tutti i problemi umani per realizzare la redenzione dell’uomo.

[...]

Il combattere e il morire per il mondo libero corrisponde ad una oggettiva visione della realta? Se
non mi inganno, gli Stati Uniti partono dal presupposto che il peggior male sia il comunismo.
Qualunque sacrificio sembra piccolo per impedire che il comunismo distrugga vite umane,
sopprima la loro liberta, divida le famiglie, distrugga la religione e perfino tenti di portar via la
stessa idea di Dio. Partendo da queste premesse si spende molto denaro, si perdono molte vite, ieri
in Corea, oggi nel Vietnam e domani dovunque potrebbe essere necessario.

Pag. 74

Non serve a nulla dire che anche gli Stati Uniti combattono la miseria inviando a tutte le aree della
fame alimenti, vestiti e medicine a tonnellate... Vedremo poi che il problema non é quello degli
aiuti.

Intanto prendiamo atto dell’equivoco di includere nel “mondo libero” le aree della fame.

Ci saranno altri motivi da aggiungere alla supposta difesa di un supposto “mondo libero”? Abbiamo
I’obbligo di essere sinceri con noi stessi e sinceri con i giovani che mandiamo a combattere e a
morire: e la liberta umana che stiamo difendendo o la lotta e per la salvezza del mondo neo-
capitalista, che gli Stati Uniti incarnano e rappresentano?

Ora chi non si rende conto che non esiste piu al singolare capitalismo e socialismo? Ci sono al
plurale socialismi e capitalismi e i due sistemi sono correlativi.

Oggi gli Stati Uniti e la Russia sono in realta molto meno distanti di quanto possano immaginare gli
ingenui anti-comunisti, che tremano di orrore davanti alla falce e al martello. Chi, avendo la
capacita di fare previsioni, rimarrebbe sorpreso se gli Stati Uniti e la Russia si alleassero per
affrontare la Cina?

Fino a che punto, sotto il pretesto di combattere ideologie, cio che esiste € in realta un conflitto di
interessi, un urto tra imperi?
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In questa battaglia e in questo conflitto le atrocita si uguagliano su tutti e due i fronti.
Pag. 75

... e se il lavoratore e trattato ingiustamente da chi crede in Dio Creatore e Padre, e se il lavoratore
trova connivenza da parte della Chiesa, che afferma continuamente che siamo tutti fratelli, figli
dello stesso Padre dei Cieli, come potra, quest’uomo disilluso, trovare tranquillita interna e pace di
spirito per lodare e onorare Dio?

Interrogate i VVolontari della Pace che sono tornati dall’America Latina, dall’ Africa e dall’Asia, se
esagero nel considerare sotto-umane le condizioni di queste masse che non meritano di essere
definite “popolo”. Chiedete loro di descrivervi le catapecchie in cui abitano, lo stato di malattia e di
denutrizione in cui si trovano, la mancanza di un minimo di condizioni di educazione e di liberta di
lavoro.

Simile situazione sotto-umana porta a terribili conseguenze: questa creatura si sente schiava
davanti al padrone onnipotente, si sente piena di incapacita interna e la sua religione si identifica col
fatalismo piu disperato: Dio appare come colui che permette e approva che alcuni abbiano tutto e
altri niente.

| padroni, naturalmente, pensano che stanno gia facendo per i lavoratori piu di quanto sia loro
possibile. Essi stessi sono nell’attesa di “sviluppo”, cosi che dall’industrializzazione delle loro
piantagioni possano disporre delle risorse necessarie a sollevare il livello di vita dei loro operai.
Ma I’esperienza ha dimostrato che I’industrializzazione rende i ricchi piu ricchi, mentre i poveri,
escluso il piccolo numero di coloro che trovano lavoro, cadono in una maggiore poverta, e i
miserabili, ancor piu profondamente, si stabilizzano nelle condizioni sotto-umane in cui si trovano.
Pag. 82

Il dubbio consiste nel sapere se I’educazione toglie i paraocchi dagli occhi dei ricchi, rompe le
corazze dell’egoismo, cambia le coscienze e le idee e conduce realmente a riforme delle strutture
economico-sociali.

Pag. 83

[...] & illusione pensare che morire in Corea o nel Vietham & morire per il mondo libero (illusione
perché due terzi dell’umanita vivono in miseria e in situazione sotto-umana e non appartengono
percio al mondo libero, essendo schiavi della fame, delle malattie, dell’ignoranza e del colonialismo
interno);

Pag. 84

Quanto e fatto senza un lavoro educativo, senza formare una mentalita, non ha radici: se non e
capito da colui che ne scapita genera amarezza e risentimento; se non & capito da chi ne &
beneficato, domani finira in nulla per mancanza di preparazione interna al giusto uso di cio che e
stato ricevuto.

Pag. 85

Di Abramo si dice che spero contro ogni speranza. lo spero non solo nell’aiuto di Dio che non
abbandonera alla distruzione I’opera prima della creazione, ma spero anche nell’intelligenza e nel
buon senso dell’uomo.

Quando sara conosciuto da tutti cio che e gia conosciuto dagli studiosi, che I’'uomo ha la potenza
tanto di distruggere tutta I’umanita quanto il potere di assicurare a tutti un adeguato livello di
benessere, allora I’egoismo non avra piu posto tra noi.

L’istinto umano di preservazione continuera a funzionare. Che noi cristiani possiamo essere esempi
di superamento dell’egoismo in questo momento, modelli di larghezza di cuore, di comprensione
fraterna al di sopra di ogni differenza di credo, di razza o di religione! Che noi cristiani possiamo
mostrarci degni della responsabilita e dell’onore di portatori del nome di Cristo! Pag. 87
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lo sono convinto che I’America Latina ha maggiori responsabilita dell’ Asia e dell’ Africa
all’interno del “Terzo Mondo”, poiché i paesi latino-americani godono tutti, da piu di un secolo,
dell’indipendenza politica e, motivo ancor piu decisivo, perché il continente latino-americano e
cristiano.

Pag. 90

Nel mondo sottosviluppato la miseria secolare ha lasciato pesanti eredita. Ad esempio un senso di
scoraggiamento, di impotenza, di tristezza: la religione, per questa gente, diventa fatalismo. Se
piove troppo bisogna pregare perché smetta; se & troppo secco, bisogna pregare perché piova...
Chiaro che pregare bisogna, ma é anche necessario fare qualcosa per aiutare I’aiuto di Dio: non solo
pregare e basta!

Cosl, un’altra conseguenza della miseria secolare, € che si arriva a pensare che le disuguaglianze, le
ingiustizie sociali sono inevitabili e volute da Dio: alcuni nascono ricchi, altri poveri, € inutile darsi
da fare per cambiare le cose, tanto non cambieranno mai lo stesso... é chiaro che questi non sono
sentimenti cristiani: il cristiano sa che deve cambiare il corso della natura e lavorare per una
maggiore giustizia sociale. Ma questo dobbiamo farlo capire e sentire alle masse sottosviluppate.
[...]

Noi latino-americani, noi brasiliani, abbiamo bisogno di liberarci delle nostre schiavitu, che
continuiamo ad esercitare alle spalle dei nostri fratelli. Per avere il diritto di parlare al mondo dei
popoli sviluppati, dobbiamo avere il coraggio di denunziare anche i nostri peccati contro la giustizia
e la legge dell’amore: incominciamo a pulire la nostra casa prima di guardare alla sporcizia degli
altri!

| popoli sviluppati che, per difendere “il mondo libero” o “la liberta nel mondo”, vanno a fare la
guerra nei paesi sotto-sviluppati, con I’ideale di liberarsi dalla schiavitu comunista, devono
imparare da Paolo VI che anche la miseria & una schiavitu e che, per i due terzi dell’umanita, liberta
e una parola vuota. [...] Voi americani credete nella liberta perché potete godervela, ma state
attenti, che per gran parte degli uomini, nei paesi sotto-sviluppati, la “liberta” non ha assolutamente
alcun senso!

Pag. 92

Ogni tanto c’é qualcuno che pretende di ridurre tutto il complesso problema del sotto-sviluppo
ad una semplice questione di limitazione delle nascite. Sembra quasi che il giorno in cui le donne, le
mamme dei paesi sotto-sviluppati saranno tutte sterilizzate in massa, la poverta sara vinta nel
mondo! [...] Per vincere il sottosviluppo bisogna varare profonde riforme nel commercio
internazionale, nell’agricoltura, nell’industria, nelle finanze, nella mano d’opera...

Pag. 98

Se Marx avesse visto attorno a sé una Chiesa incarnata, continuatrice dell’Incarnazione di
Cristo; se avesse vissuto con cristiani che amavano, in modo reale e con i fatti, gli uomini come
espressione per eccellenza dell’amore di Dio; se avesse vissuto nei giorni del Vaticano I, che ha
riassunto tutto cio che dice e insegna la teologia circa le realta terrene, Marx non avrebbe presentato
la religione come I’oppio del popolo e la Chiesa come alienata e alienante.

In realta é chiaro che la parte trascendentale dell’uomo ¢ reale come la sua parte economica; e
non solo: ma bisogna anche ricordare un fatto storico di eccezionale importanza, nel momento in
cui I’'uomo, che in vent’anni ha vissuto venti millenni, € ad un passo dal credersi Dio: Dio stesso si
e fatto uomo, per rendere reale la divinizzazione dell’uomo.

Lo sviluppo quindi é la realizzazione dell’uomo in tutta la sua dimensione divina.

Pag. 102

Nessuno é al mondo per caso, poiché non esiste il caso, ma solo la Provvidenza Divina. Anche il
pit umile degli uomini é presente, da tutta I’eternita, alla volonta del Padre e deve compiere una
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missione, non importa se grande o piccola. L’importante & che nessuno si sottragga al disegno
d’amore che, lungi dal trattare gli uomini come oggetti, li assume come soggetti e co-creatori.
Pag. 104

Non & amico chi nasconde la verita. E, a volte, non lo € nemmeno chi la proclama in qualsiasi
modo, opportuno 0 meno, senza la luce del cuore. Se uno dei segni del nostro secolo ¢ la fine del
colonialismo come permettere che dei connazionali trattino i loro conterranei come gli europei, a
volte, hanno trattato gli africani? Che ci siano eccezioni é una realta che riconosciamo con piacere.
Lungi da noi, anche, ignorare la complessita dei dati di fatto e le circostanze che aiutano a capire la
cecita e I’apparente insensibilita con cui sono tollerate le condizioni sotto-umane di abitazione,
vestiario, alimentazione, educazione, lavoro delle popolazioni rurali nelle aree sottosviluppate. E
tanto meglio comprendiamo tutto questo, in quanto possiamo aggiungere che:

- spesso ci sono diocesi che non sono in grado di dare un trattamento meno disumano ai
lavoratori delle loro proprieta terriere;

- questa circostanza crea, non raramente, una inconscia connivenza fra il proprietario rurale e
la diocesi, spinta a usare la “fazenda” o la sua cappella per le cerimonie religiose, la novena del
patrono, le cresime o le messe domenicali;

- se ci fosse chiesto di indicare una soluzione immediata, un modo di uscire da questa
situazione, ci sentiremmo fortemente imbarazzati.

Pag. 106

Se si confronta cio che e investito nel mondo sottosviluppato con i capitali rimpatriati e,
soprattutto, i donativi e gli aiuti prestati dal mondo sviluppato con le perdite sofferte in conseguenza
dei prezzi imposti alle materie prime fornite dal mondo sottosviluppato, il salasso é tale da gridare
vendetta al cielo.

Pag. 109

La paura e I’insicurezza, il rischio permanente della disoccupazione e il dominio arbitrario della
legge del piu forte costituiscono il grande argomento di convinzione degli operai nel loro
atteggiamento di rassegnazione alla propria sorte.

Pag. 131

E la paura scava nella vita e nella mentalita dell’operaio: paura di parlare, paura di udire, paura
perfino di pensare.

E paura della fame. Il caso dell’operaio che svenne tre volte in una fabbrica del municipio di Escada
(Pernambuco) non é inedito, né poco frequente. I casi di alunni che svengono in piena aula
accadono in tutto il Nord-Est. La sottonutrizione della quasi totalita della popolazione lavoratrice
del Nord-Est e confermata e denunciata da tutte le ricerche gia effettuate.

La realta e affrontata dai poteri pubblici con soluzioni a lunga scadenza d’accordo con le dottrine
economiche tanto ortodosse quanto autosufficienti, come se I’economia fosse la scienza assoluta e il
piu alto valore per I’umanita. Sorgono, frattanto, per illudere la realta, grandi programmi
assistenziali, che se hanno il merito di sfamare per alcuni giorni del mese, seminano la
diseducazione e distruggono I’uomo con I’'umiliazione. E il caso del programma “Alimenti per la
pace”, della “Alleanza per il progresso”, e di altri simili, autentica elemosina ufficiale, che
regionalizza lo spirito di mendicita e distrugge la capacita di lottare per la promozione umana.

In mezzo a tale situazione, guadagna terreno la soluzione salvatrice del controllo delle nascite, oggi
praticata nel Nord-Est a livello di ricerca scientifica, in cui le donne lavoratrici fanno da cavie,
convinte dall’evidenza della propria poverta che non sopporta una famiglia numerosa. E la
soluzione, invece di essere quella della educazione, della creazione di maggiore occupazione e della
repressione dello sfruttamento del lavoro, € di sterilizzare meccanicamente le donne.

Pag. 132
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Nell’ enciclica Pacem in Terris, Giovanni XXII1 lasciava al mondo norme di convivenza e di
organizzazione sociale e politica, alla cui luce é dovere di coscienza denunciare ogni situazione
d’ingiustizia e di disordine subita dalla classe lavoratrice. Diceva il grande Papa: “... Per quanto
riguarda le attivita economiche, & chiaro che, per esigenza naturale, spetta alla persona non solo la
liberta di iniziativa, ma anche il diritto al lavoro”.

Nel Nord-Est brasiliano, dove gli insegnamenti di Papa Giovanni XXII1 furono e sono applauditi e
citati, uomini che difendono e propagano la “civilta cristiana e democratica” si abbassano alle piu
vergognose umiliazioni della dignita umana dei lavoratori, come accadde nel caso di un operaio del
municipio di Paulista (Pernambuco) che, avendo perso le dita sul lavoro, mentre veniva licenziato,
si senti dire dal padrone che poteva ritornare “quando gli fossero cresciute le dita”.

Pag. 135

La paura ammollisce la coscienza del dovere di classe e apre la strada al compromesso, con la
convinzione che & meglio restare dalla parte del padrone. [...] L analisi oggettiva e realista della
vita sindacale rivelera (le eccezioni saranno molto poche) che la omissione o I’allontanamento delle
migliori guide operaie lascia il posto vuoto agli opportunisti, che lo occupano per trarne beneficio.
E la prostituzione del sindacalismo.

Vivendo nella miseria, I’operaio, la famiglia umile, diventa materialista nella concezione della
vita, perché il denaro, proprio perché non c’e in casa sua, diventa il valore piu alto. Da qui il
fenomeno di quelli che avendo migliore capacita di lotta cercano molte volte la promozione
individuale, anche a costo di sacrificare i compagni. | problemi e le difficolta individuali riempiono
talmente il mondo delle preoccupazioni di ciascuno che gli operai diventano incapaci di scoprire e
di riflettere i problemi comuni, le difficolta della classe e della comunita.

Chiuso nella propria sofferenza, accettandola 0 combattendola, I’operaio e tentato di ripudiare,
per mancanza di motivazione o di fede, ogni invito a un atteggiamento comunitario, di solidarieta
umana. E I’individualismo nella poverta, I’egoismo che toglie la capacita di scoprire e di amare il
fratello. La classe perde senso e la comunita diventa utopia, perché la cellula dinamica — I’'uomo — ¢
distrutta o in via di distruzione. E I’ingiustizia ne € la causa maggiore. [...] questo disprezzo
dell’uomo crea il pericolo di portare I’operaio a perdere la fede non solo nello sviluppo, ma anche
nei valori essenziali umani e cristiani della vita.

Pag. 144

Abbandonata, senza guida autentica, mendicando una giustizia che doveva essere di diritto, la
classe operaia trova difficolta ad avere fiducia nella Chiesa, perché, nella maggior parte dei casi,
I’immagine che le giunge ¢ quella della Chiesa del padrone che assiste alla messa domenicale, che
froda il salario, licenzia senza giusta causa e annulla con pressioni i migliori elementi della classe.
O I’'immagine che sfortunatamente ancora tanti preti di parrocchie operaie offorno, i quali predicano
la carita evangelica nei sermoni e, subito dopo, assumono posizioni di indifferenza verso i
lavoratori, preferendo identificarsi con le minoranze e con il privilegio piu che con il popolo e la
giustizia.

Pag. 146-147

Abbiamo ben presente I’appello fatto da Paolo VI nel discorso al corpo diplomatico il 7 gennaio
1967: “La Chiesa non si puo disinteressare delle cose temporali, perché il temporale é I’attivita
degli uomini, e tutto quello che tocca gli uomini concerne la Chiesa. Una Chiesa disincarnata,
separata dal mondo non sarebbe piu la Chiesa di Gesu Cristo, la Chiesa del Verbo Incarnato. Essa,
al contrario, si interessa, e molto da vicino, di ogni sforzo generoso che tende ad incamminare
I’umanita non solo sulla strada del cielo, ma anche nella ricerca del benessere, della giustizia, della
pace, della felicita sulla terra.”

Pag. 155
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ROMA DUE DEL MATTINO

Poi gli ho parlato [a Montini - ndr] dell’altro sogno: per la gente, la parola Concilio € da intendere
come “unione delle Chiese”: Non abbiamo il diritto di consentire senza una dimostrazione
inequivocabile della nostra decisione di aprire le porte e il cuore ai fratelli separati e all’intera
umanita. E gli ho presentato una versione interamente nuova della preghiera per I’unita. Ho tolto
tutta la parte spettacolare. Ho detto a Montini: “Eminenza, s’immagini Piazza San Pietro
traboccante di gente. All’improvviso, dopo il suono delle campane della Basilica, uno speaker invita
in modo breve, abile ed espressivo i presenti — e il mondo intero — ad accompagnare la preghiera per
I’unita che il Papa sta per proferire in unione con i leader di tutte le grandi Famiglie Cristiane.

E si ascolterebbe della musica, solo musica. Ma scelta in modo talmente felice e calzante da
costituire il quadro piu adeguato alla scena che sara vissuta. Ovviamente cio comporterebbe
un’emozionante suspense. E vedremmo e ascolteremmo il papa e i grandi leader cristiani (non
cattolici) pregare insieme una preghiera evengelica di grande forza e bellezza.

Nuovamente uno speaker sobrio, opportuno, adeguato, annuncerebbe una scena ancora piu forte:
I’incontro delle Famiglie Cristiane con Israele, in una preghiera biblica per I’unita spirituale e per la
pace nel mondo.

Nuova suspense: attesa preparata da musica di altro genere, di altro stile.

All’inizio il Papa parlerebbe da solo: chiedendo perdono agli ebrei per i secoli di persecuzione che i
cristiani hanno mosso contro di loro... Darebbe I’abbraccio della pace al Rabbino Capo. E insieme
(leader cristiani e Rabbino Capo) reciterebbero una preghiera di tipo salomonico.
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Terza interruzione — sempre nella giusta misura — dello speaker: annuncio della preghiera per
I’unita spirituale e per la pace nel mondo in unione con le grandi religioni non cristiane.

La musica continuerebbe ad avere un ruolo chiave. Non ci si stancherebbe perché non ci sarebbero
ripetizioni. Ogni volta una linea musicale diversa.

E ci sarebbe la preghiera in unione con tutti i grandi credo che avrebbero accettato I’invito del
Papa...

Ultima interferenza dello speaker: I’annuncio che il Papa, per concludere, si dirigera agli uomini
senza fede, agli uomini senza Dio. Nell’impossibilita di averli presenti e di pregare insieme, il
Vicario di Cristo presterebbe loro la propria voce.

La musica raggiungerebbe tonalita completamente nuove.

E la preghiera del Papa dovrebbe tradurre I’assoluto rispetto nei confronti dei non credenti e
un’invocazione accorata affinché tutti coloro che compiono il bene e la verita vengano alla luce...”.
Montini considera perfettamente possibile e realizzabile la concretizzazione del sogno.

In confidenza vi racconto il (suo) commento finale:

“Ammiro I’altezza e la bellezza dei suoi progetti. Lei sa pensare nella dimensione del mondo, o
meglio, della chiesa”.

Pag. 61-62

Regola di vita

I. Introduzione

Chi vive sotto il segno dell’unita, della verita, del bello e del bene vive sotto il segno di Dio.

[..-]

d) I’esperienza ci insegna che, malgrado le migliori intenzioni e i piu incisivi appelli all’unita,
possiamo terminare la nostra giornata da squartati, lasciando qua e la i nostri pezzi col passar delle
ore

Pag. 134-137

I1. Dell’unita come segno di Dio.

1. [...] Ecco quindi, negli ambienti di vita o di lavoro nei quali Dio ci fa muovere:

a) la necessita di non dire e non fare nulla che serva la causa della disunione, che promuova intrighi,
provochi sfiducia e freddezza;

b) I’attenzione a non lasciarsi trascinare dal Padre della perfidia e dai suoi messaggeri, a volte
persone virtuose e buoni amici usati dal Maledetto;

c) la gioia di risolvere i litigi, di promuovere I’unione, di portare a scoprire il lato buono delle
creature, di servire il dialogo.

2. Per estinguersi, la sete di unita deve includere tutte le creature di tutti i tempi e di tutti i luoghi, di
tutte le razze, tutti i partiti, tutti i credo.

I11. Della verita come segno di Dio

1. Felice chi consuma la propria vita nella ricerca della verita, nel conoscerla e nell’immergersi
sempre piu in essa, nel cercare di viverla e di diffonderla, come chi divide un tesoro che aumenta
quanto piu viene distribuito con generosita.

2. Il Cristiano ha la felicita di possedere — portata da Gesu Cristo e custodita dalla Santa Chiesa — la
verita obiettiva e piena sui grandi misteri di Dio e dell’uomo. Da cio gli deve derivare:

a) I’atteggiamento umile di chi non si considera migliore di nessuno, ma si considera piu
responsabile (a chi molto é dato, molto sara chiesto);

b) una presenza di interprete e ambasciatore di tutti quelli che non hanno la ventura di vedere cio
che i nostri occhi vedono, cio che le nostre orecchie ascoltano e di capire cio che la nostra
intelligenza, illuminata dalla fede, e capace di intendere;

c) I’atteggiamento missionario di chi & ansioso di condividere con i fratelli che meno hanno ricevuto
il pane che Dio ci da in abbondanza, ma un atteggiamento di chi sa bene che:
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- non e giusto parlare di paganesimo (considerando questa espressione come sinonimo di assenza di
Dio), visto che tutti i popoli, ciascuno a modo suo e all’interno delle proprie possibilita, da lode al
Padre e Creatore;

- fanno parte dell’anima della Chiesa e potranno contare sulla misericordia divina tutti coloro i quali
sono sinceri, pensano di essere nella verita, agiscono in accordo con la propria coscienza e, nei
limiti della debolezza umana, sono disposti a fare cio che Dio determina e vuole;

d) un atteggiamento ecumenico, aperto innanzitutto alle Famiglie Cristiane, ma anche a tutte le altre
creature, cercando di evitare, nella presentazione delle verita cristiane, modi di parlare o di agire che
possano scioccare inutilmente i non cattolici;

e) I’attenzione di presentare sempre la verita con carita, nella certezza che questa e I’unica maniera
di rendere la verita accettabile;

f) la convinzione che Dio, ancora e sempre, rivela le sue verita agli umili e ai piccoli e le nasconde
agli orgogliosi.

IV Della bellezza come segno di Dio

1. Essere sensibili alla bellezza & una grazia di Dio. Anche chi si ritiene ateo e si considera del tutto
lontano da qualsiasi pratica religiosa, se ama la bellezza & a un palmo da Dio.

2. Ci sono privilegiati a cui Dio non solo fa capire il bello, ma:

- dona la bellezza, che é una responsabilita e una grazia;

- permette di creare la bellezza in qualche manifestazione dell’arte.

3. Chi ha ricevuto da Dio il dono della bellezza fisica si rallegri e ne sia grato; sia semplice e
naturale; si difenda dalla vanita, ricordando che tutti noi siamo depositari di una bellezza
incommensurabilmente piu grande, perché portiamo dentro di noi Dio stesso; accetti con umilta i
segni del tempo e della malattia e abbia fede nella resurrezione della carne, che restituira il doppio
della perduta bellezza.

4. Chi ha ricevuto da Dio il dono di creare bellezza, non dimentichi I’onore e la responsabilita di
partecipare alla potenza creatrice del Padre.

5. Bisogna avere pazienza con gli artisti. Non possono essere misurati con parametri normali. Dio,
che é Artista, ci da I’esempio e usa con loro una misura speciale, ma chiede anche conto dei talenti
ricevuti che non possono e non devono essere seppelliti.

6. Pur nella semplicita della poverta, nella presentazione personale si salvi sempre il buon gusto, e
negli ambienti di vita o di lavoro sia sempre previsto un tocco di bellezza. Porre un po’ di bellezza
in ogni dove e seminare chiamate verso Dio.

7. Davanti a una manifestazione artistica il cui valore ci sfugge, non affrettiamoci con critiche
superficiali, aspre e a volte ingiuste. La prima condizione per comprendere un’opera d’arte €
fermarsi e cercare di capirla, con buona volonta e amore. Bisogna tener presente che gli Artisti, con
antenne sottilissime, captano sentimenti e manifestazioni che sono ancora lontani e che spesso
vengono capiti da tutti solo ad anni di distanza. Non di rado si immergono nell’anima della gente e
interpretano cio che il popolo non sa e non puo esprimere.

8. Se la bellezza ha spazio in ogni luogo, € chiaro che deve averne ancora di piu nei luoghi sacri,
riservati al culto. L’unica attenzione deve essere — anche in questo caso piu che in ogni altro luogo —
salvare la discrezione e il senso della misura.

V. Del bene come segno di Dio.

1. Dio e carita, € amore. Chi ama e per amore fa il bene, diffonde Dio intorno a se.

2. Chi pratica il bene in questa vita, per quanto possa considerarsi distante da Dio, nell’altra vita
avra la sorpresa di sapere che sulla terra ha avuto a che fare con Cristo stesso il quale, in nome del
Padre, gli aprira le porte del cielo.

3. Per essere completo, il bene deve nascere dalle viscere della bonta. E per manifestarsi non ha
bisogno di grandi imprese: uno sguardo, un sorriso, un gesto possono rappresentare un bene
immenso.
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4. La faccia del mondo sara trasformata quando fra gli uomini ci saranno dodici cuori assolutamente
impregnati d’amore, incapaci non solo di odio, ma di qualsiasi diffidenza, freddezza o risentimento.
5. Il bene deve essere praticato non in modo esibizionista o nell’aspettativa di una ricompensa, ma
alla maniera di chi loda Dio e distribuisce con gioia la bonta che il Signore gli ha messo nel cuore.
6. E necessario accogliere con gioia il bene che ci viene fatto; avere la semplicita di riceverlo e la
fiducia e il buon gusto di cercare di corrispondergli.

7. Di fronte al male fisico, € ingenuo tentare di dare spiegazioni che non partano dall’accettazione
del mistero. Se Dio permette le infermita, a volte incredibili, o disastri e catastrofi:

- non facciamoci amici di Giobbe, ma nemmeno arrischiamoci in consolazioni che irritano piu che
consolare;

- una presenza silenziosa e fraterna, un aiuto opportuno e discreto, spesso € I’unica interferenza
possibile nei momenti piu gravi;

- passata la crisi piu acuta, a volte é possibile ricordare che, nonostante le apparenze dicano il
contrario, Dio esiste ed & Padre, e sa trarre il bene dal male.

8. Di fronte alla cattiveria, lasciamo a Dio il difficile compito di giudicarla. Il giudizio sugli atti
umani e realmente impossibile per noi. Da parte nostra, facciamo di tutto per non giudicare, per non
serbare rancore e persino per ripagare con il bene il male che ci é stato fatto.

Pag. 135

La testimonianza dalla Cortina di Ferro é stata commovente: aderiscono alla decisione di
accelerare il Concilio. Ma per loro — non quelli che sono espatriati, ma quelli che sono rimasti in
patria — il Concilio e un’oasi: possono incontrare fratelli nell’episcopato; possono discutere,
studiare; sono liberi!... Ed ecco arrivare un particolare commovente: “ho pianto di emozione
entrando in una libreria. Per noi un libro e il miglior regalo”.

Pag. 146-147

Bozza della lettera a Papa Paolo VI, 30 Ottobre 1963

Santissimo Padre,

[...]

I1) ragioni per un rendimento di grazie

Il buon Dio, che Vi ha evidentemente preparato ad essere il Vicario di Suo Figlio, ha gia fatto
meraviglie per mano Vostra:

1. Riguardo all’ecumenismo.

Quel gesto in Basilica in onore ai Patriarchi; quel magnifico discorso all’apertura della 11 Sessione;
il discorso agli Osservatori e, soprattutto, I’allargamento pratico dell’appello ecumenico grazie
all’invito rivolto ai non cristiani.

Se possibile, Santissimo Padre, estendete I’appello ecumenico anche agli atei, cioé a tutti coloro che
non hanno il senso religioso della vita e che, nella ricerca sincera della verita, non sono ancora
riusciti a raggiungere esplicitamente Dio. Questo vale per tutti i tipi e i gradi di cultura, dal
lavoratore cui la durezza della vita ha soffocato la fede fino al tecnico o all’intellettuale, abbagliati
dal progresso di quest’epoca planetaria.

Pag. 152

Assisi e viva e realizza il miracolo di essere contemporanea alla nascita di Francesco. Ma fra i
luoghi dove ha camminato, dove maturo alla luce della grazia e dove mori, e i luoghi dove altri,
seguendo il suo esempio, camminano, maturano alla luce della grazia e partono verso la vera vita,
mi dicono molto piu i secondi dei primi. Quando vado in una qualunque delle case delle suorine,
vado nell’autentica Assisi... Perdonatemi. Forse non dovrei rivelarvi questo tratto fondamentale
della mia anima. Sento che Dio fa di me un testimone del presente e del futuro molto piu che del
passato. Il passato mi interessa solamente nella misura esatta in cui aiuta a vivere in modo piu
intenso I’oggi e il domani. Sapete, ad esempio, che non ho avuto nessuna curiosita di scendere alla
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tomba di Giovanni XXI11?... Papa Giovanni € mio compagno di Veglia. Papa Giovanni & mio
compagno di Santa Messa. Lo ho con me tutto il giorno. Nella misura in cui padre José e Cristo
sono una cosa sola, Francesco e Giovanni vedono con i miei occhi, sentono con le mie orecchie,
parlano con la mia voce...

[...]

Conclusione delle conclusioni: lasciamo che i morti seppelliscano i morti. Capiremo Francesco,
Giovannino e Cristo nella misura in cui li incontreremo vivi e presenti nei nostri fratelli...

Pag. 175

Solitudine
solo se il Padre permette
che tu sia abbandonato
(e Lui stesso
- il Figlio lo puo dire —
a volte da impressione
di abbandonarci alla nostra sorte)
Ma non abbandonare nessuno
mai mai e poi mai
in nome della solitudine.
Arrischia i dialoghi piu incredibili
Non risparmiare nessun sacrificio
pur di salvare
il legame piu tenue...

Mentre sfoglio i libri
prego per i loro autori.
Hanno scritto tanto per scrivere
0 non hanno potuto fare a meno
che le idee sgorgassero
in cerca di dialogo?...
Sono pensieri
noiosamente ripetuti,
luoghi comuni
che hanno vergogna di apparire,
o linfa nuova
che ricorda dal vivo
I’audace missione
affidata all’'uomo
di completare la Creazione?...

Non vergognarti se ti piacciono
le storielle a fumetti.

Hai gia notato

come Dio scrive
le nostre vite?

E a tal proposito,
della suspense

fa uso e abuso...
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Quando ti chiamo
scopro felice
che il mio grido
e eco della tua voce...

Che dici Shakespeare?
“L’uomo
che non ha musica nell’anima
e un traditore”?...

lo direi
che é un infelice,
perché non oso dire
che nel migliore dei casi é un tradito...
O non sara
che Dio mette la musica
nell’anima di tutti,
e che é tradire il Creatore
non risvegliarla
dentro di noi?
Pag. 195

[..]

Mallarme,
hai prestato la tua voce di poeta
a migliaia di creature
quando hai parlato
dello strazio profondo
nato da speranze crudeli.
E quasi blasfemo
unire
crudelta e speranza.
Ma a unirle
e la misteriosa vita umana
che tanta pazienza
meritera da Dio.

Pianto di pura felicita
perché esisti
e sei Chi sei.

Grazie
per avermi fatto provare
in questo mondo
quel che immagino sia
puro amore,

senza mescolanze terrene.
Possono venirmi alle labbra

tutti i sapori della terra.

Non corro il rischio di confondermi.
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Scoraggiante
Non ti accontentare
di chiedere minuzie

a chi si e disposto
a offrire la vita...

Gia che sei in me
nel pit intimo di me stesso
obbligami a essere
come mi hai intravisto
nei tuoi piani divini
quando mi hai strappato al nulla.
Ti offendi
se ti dico
che il mondo appare ai miei occhi
informe
dolorante
incompiuto?
No,
se invece di una ribellione infeconda
e di un’amarezza mediocre
assumo la mia parte divina
di co-creatore
e faccio la mia parte
per completare il mondo.

Passa da questo mondo
aiutando la terra
a compiere
la volonta di Dio.

Dice il salmista
“Per far si ch’io cammini
nella tua fedelta
rendi uno
il mio cuore”.
Aggiungo fiducioso:
“Uno col Tuo”.
Pag. 197

Ho meditato a lungo sulla conferenza di Friedrich Heer (filosofo e storico dell’universita di
Vienna) dal titolo “Atei e cristiani in un mondo uno”, tratta dal libro “L’Ateismo, tentazione del
mondo, risveglio dei cristiani?”.

E impressionante quanti libri e articoli siano usciti sulla linea dello scrittore tedesco Wolfdietrich
Schnurre: “Amato da nessuno, odiato da nessuno, ieri Dio & morto dopo lunga malattia sopportata
con angelica pazienza”.

Non si tratta di una semplice frase o di una bestemmia. E il terribile bilancio che viene fatto a
proposito del cristianesimo: “Di nessun soccorso quanto alla guerra, alla malattia, alla morte.
Impotente di fronte alla guerra nucleare. Incapace di forgiare la vita e di dare risposte valide alle
questioni sollevate dalla scienza moderna sulla nascita del cosmo, del mondo, della vita,
dell’uomo”.
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Nel frattempo, la civilta atea si prepara “ad alimentare tre, sei, nove miliardi di esseri umani e ad
acclimatare I’uomo nel cosmo e negli spazi intersiderali, come nell’antichita fenici, greci, romani,
latini e franchi si stabilirono sulle sponde del Mediterraneo”... “Oltre a combattere la fame, si
dispone a vincere la paura, I’ignoranza, la malattia e la guerra e a creare solidarieta fra tutti gli
uomini nella lotta contro il peggior nemico dell’umanita: la morte”.

Il cristiano viene presentato come uno che non prende veramente parte a questo mondo; come un
compagno poco leale; come un vigliacco, un falso, un essere infantile che scarica su Dio le proprie
responsabilita nei confronti dei suoi simili.

Friedrich Heer immagina un ateo che interpella i cristiani e dice loro: “Lavoro con colleghi
sparsi in tutto il mondo. Ho una parte minima in un compito gigantesco. Faccio e rifaccio.
Ricomincio mille volte, sempre aperto all’autocritica e all’accettazione del fallimento... Ma tu, mio
caro cristiano, giudichi tutto dall’alto della tua sufficienza in nome di formule teologiche dei tempi
di San Tommaso, Sant’ Agostino o persino San Paolo... Guarda cos’hai prodotto nel frattempo:
questi uomini dell’ America del Sud, abbandonati, miserabili, sempre in attesa di un miracolo...”.
Heer spiega il significato di umilta in tedesco. Demut, derivato da Dien-mut che vuol dire
coraggio di servire, di esporsi al nuovo, al diverso, all’inaspettato, allo sgradito; rinuncia a imporre
le proprie idee, desideri, convinzioni, teorie; accettazione del fallimento...

Quante volte anni e anni di ricerche sono stati interrotti perché, in un luogo distante, un altro
ricercatore piu fortunato € arrivato prima?

Un esempio di questa morale degli atei, modelli di vita pieni di un’umanita suscitata e alimentata
dallo spirito di ricerca, ci é fornito da Pierre e Marie Curie...

Heer dimostra, anche alla luce di San Tommaso, che i ricercatori di quel tipo possono anche
considerarsi atei, ma di fatto sono annunciatori di un Dio maggiore, di un’esperienza religiosa piu
matura e piu pura.

Heer si batte affinché nel cristianesimo si crei verso di essi — lungi dall’animosita, dal sospetto e
dalla slealta verso i cervelli creativi — un clima di incentivo e di cooperazione...

Al sesto congresso Mondiale Buddista realizzato a Rangoon nel 1955 (il primo si era realizzato
2.500 anni prima) e stato detto che, dove passa, il cristianesimo genera guerre, promuove
ingiustizie, suscita odio...

Ed ecco una meditazione dura, difficile ma molto opportuna in questa Veglia della giornata
missionaria... Negli ultimi secoli, il cristianesimo é quasi sempre arrivato insieme alle baionette dei
conquistatori. E la religione dei bianchi, dei colonizzatori, degli sfruttatori.

Il cristianesimo viene accusato di forgiare angoscia, paura e pessimismo. Paura della scienza. Paura
della verita. Angoscia e pessimismo sono figli della paura...

Non sarebbe il caso di ringraziare Dio della visione che Teilhard de Chardin ci offre?... Queste
accuse provenienti dall’ateismo non colpiscono il cristianesimo autentico: colpiscono invece le
deformazioni del cristianesimo, cosi frequenti e cosi generalizzate... La Chiesa post- conciliare avra
molte piu possibilita di essere capita. Voglia il cielo che abbia il coraggio e la carita cristiana di
aprire il dialogo con gli atei!...

Heer lamenta che il bel movimento guidato in Francia da Ozanam, Lacordaire e Lamennais — di
riconciliazione con I’idea repubblicana e di incontro sincero con la civiltd moderna — sia stato
disperso dal Sant’Uffizio.

Guardate come parla della Liberta Lacordaire, a proposito di O’Connell:

“Ogni servitore della liberta deve chiederla per tutti nella stessa misura e con la stessa efficacia, non
solo per il proprio partito, ma anche per il partito avversario; non solo per la propria religione, ma
per tutte le religioni; non solo per il proprio paese, ma per il mondo intero. L’umanita e una sola e i
suoi diritti sono gli stessi da tutte le parti, anche se il suo esercizio é differente a seconda degli usi e
dello spirito di ciascun paese. Chi esclude dai propri ragionamenti anche un solo uomo, chi approva
la schiavitu anche per un solo uomo, non e sincero e non merita di lottare per la sacra causa della
razza umana”.
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[...] alla luce dell’opera in cui Ernst Bloch (che insieme a George Lukacs € il piu interessante
pensatore del comunismo europeo) canta la morte degli “eroi rossi” (quelli che soffrono e muoiono
per il comunismo), Heer si domanda da dove provengano nell’ora estrema tanta forza e tanto
coraggio...

Risponde, con San Tommaso D’Aquino, che Dio li comprende, modifica quanto esiste di sbagliato
nella loro visione e li riceve nella sua gloria... Muoiono battendosi contro la morte, contro
I’assurdita, contro la crudelta, contro la miseria e la fame, in quei fronti che noi cristiani non di rado
abbiamo abbandonato...

Pag. 273

Mi metto a pensare alle parabole della misericordia proferite dal Figlio di Dio e che San Luca ha
registrato con cura (che peccato, Pasolini, che nessuna di esse ti abbia parlato!). Mi metto a pensare
soprattutto ai milioni e milioni di persone (attraverso i millenni) che sono passati, stanno passando e
passeranno da questa terra senza sentir parlare della Santissima Trinita.

Come ¢ consolante pensare, in questa VVeglia delle Missioni, che il Padre sara generosissimo con chi
ha ricevuto tanto poco!...

C’e chi muore di paura del giudizio finale personale e soprattutto di quello universale... Mi
affliggo quando vedo che ci sono santi che tremano, fratello mio Gesu Cristo, all’idea di incontrarTi
non come Salvatore e Fratello, ma come giudice... lo penso che arrivero da te ridendo e ti diro:
“perdonami, ma sei in odore di sospetto: sei stato una cosa sola con me per tutta la vita. Trovami un
altro Giudice”...

Come potra mai essere severo colui che e morto per tutti gli uomini e in nome di tutti adora,
ringrazia, chiede perdono e supplica giorno e notte il Padre Celeste!?...

La preghiera domenicale ci fa chiedere il dono della pieta, cioé il dono di sentirci figli del Padre
Celeste.

Quando sono andato a parlare al Carmelo di Recife, ho chiesto alle carmelitane di smetterla con la
loro mania di chiamare Cristo Maesta... Deve sentirsi in imbarazzo come un vescovo quando si
sente chiamare Eccellenza.

Pag. 277

Eravamo sulla via Appia antica, il cammino lungo il quale San Paolo giunse a Roma [...] Allora
ho posato le due mani aperte sulla testa di Monica e ho letto il VVangelo, il brano sull’invio degli
Apostoli... mi sono rivolto alla neo-consacrata e come missione a lungo termine le ho affidato la
conversione di quelli che sono ancora atei solo perché noi non sappiamo presentare niente di meglio
che una caricatura di Cristo...

[...] E mentre lo Spirito Santo prepara i tempi nuovi, sono fiducioso e impongo le mani su Monica
senza domandarmi troppo cosa le é accaduto: é diventata Diaconessa? Continua a essere laica?
Sento che una forza speciale, un carisma, un soffio evangelico ha fatto irruzione in lei. I suoi occhi
brillavano in modo diverso, di una luce interiore...

Pag. 288

Al di sopra di qualsiasi punto di vita personale pongo la difesa contro il pericolo dell’orgoglio di
voler essere semplice e povero (c’é un fariseo che dorme dentro di noi, e non ci vuole niente a
risvegliarlo) e il lavoro in equipe che esige, come base indispensabile, la capacita di ascoltare e di
rispondere.

Voglio bene a tutte le creature, specialmente alle creature umane e agli Angeli! Ma i giovani mi
riempiono gli occhi e il cuore. Bisogna guardarli con infinita tenerezza. Si aprono alla vita,
all’amore. Felice chi impara il cammino del cuore. Anche nel giovane dall’apparenza piu futile e
rilassata o nel playboy piu consumato, ci sono energie latenti da risvegliare...

Mi piace il rumore che fanno, le complicazioni che creano, il loro entusiasmo, la linfa... sono stati

scelti dal Padre per partecipare alla mattina del mondo... Vedranno e udranno meraviglie... Pag. 300
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13/14.11.1964

Terminata la Santa Messa ecco la grande sorpresa. Il Segretario Generale del Concilio, dopo
aver ricordato che la chiesa ha sempre amato i poveri, ha annunciato che il Santo Padre avrebbe
deposto sul’altare delle offerte la propria tiara perché fosse messa in vendita, il cui ricavato sara
destinato ai Poveri...

E la Basilica in un silenzio emozionante, ha contemplato Paolo VI che avanzava con la tiara in
mano, la poggiava sul’altare e tornava indietro felice!... E stato un delirio!

Non mi entra in testa il fatto che ne abbia data una e abbia tenuto le altre, forse ancor piu preziose e
solenni... Ma I’importante in questo caso non ¢ il valore della tiara: € il gesto del Papa. Avrebbe
potuto donare del denaro, oppure una croce o un anello. Ha voluto che fosse proprio la tiara...
Poteva trovare un simbolo di rinuncia e di poverta piu felice di questo!?...

La tiara, la triplice corona, non € legata ai tre poteri del sacerdote, del re e del profeta (che sono
comuni anche ai vescovi, ai preti e agli stessi fedeli). La tiara € direttamente legata al potere
temporale. E Paolo VI aveva gia avvisato i nobili che la chiesa non é e non vuole piu essere signora
temporale...

Nell’Ecclesiam suam aveva chiesto ai vescovi che lo aiutassero a condurre la chiesa verso il
cammino della semplicita evangelica [...] D’ora in avanti chi potra piu parlare di demagogia
quando i vescovi si disferanno di anelli e croci pettorali?... [...] Ho pensato che Dio avrebbe
sicuramente ricompensato il suo gesto, che non deve essere stato facile né essergli costato poco...
Mi immagino la reazione tremenda del cerimoniere e di tutta la nobile famiglia pontificia! Ci
avrebbe pensato Dio a confortare il Papa, a dargli animo e decisione. Ed e effettivamente accaduto.
Pag. 309

Felici i tempi nei quali c’e un interesse pubblico verso i problemi della chiesa! Dovremmo
angustiarci se la stampa, la radio e la TV rifiutassero di occuparsi degli argomenti della chiesa
perché non hanno risonanza popolare;

una volta che vengono discussi (e per fortuna che vengono discussi) i problemi della chiesa — che
alcuni forse consideravano troppo retrograda — e opportuno inserire in questa discussione alcune
considerazioni nate esclusivamente dall’amore verso Dio e verso gli uomini”. [...] Oggi avrei
voglia di passare tutta la notte a cantare. José mi sta dicendo la stessa cosa!

“Ho pensieri di pace, non di afflizione”.

Perdonami, Padre. Proprio perché mi sei cosi autenticamente Padre, posso dirTi che credo nelle tue
buone intenzioni, che credo che tutto andra a finire bene (le afflizioni termineranno, la pace regnera
per sempre) pero qui in quest’esilio quanti sono, quanti, quanti, quelli che non sono nelle condizioni
psicologiche per credere in te!?... Per molti, per troppi la vita e dura. E non esiste praticamente
nessuno che, almeno in certi momenti, non la trovi scioccante, assurda, senza senso, asfissiante...
Dirai che questo ¢ il prezzo per il risveglio degli uomini... che questo ¢ il pagamento per il peccato.
Ci sono dei misteri, Signore. Le macchine umane stanno filmando la vita intima degli animali...
Sofferenze che nemmeno riusciamo a vedere, 0 quanto meno non vedevamo e non abbiamo visto
per millenni: a cosa potranno servirci?... Se insisto con queste domande angustianti € con il
proposito di difendere i disperati, i blasfemi, gli atei. E chiaro che non voglio giustificarli: ma li
capisco e spero che anche tu li capisca. E qui sta il grande segreto della tua paternita. E ingenuo
voler negare che hai costruito la vita sulla morte. Ma poi, quando gli uomini si contorcono dal
dolore, si sentono schiacciati dalla sofferenza fisica, si ribellano alla sofferenza morale e
bestemmiano, tu li capisci e a castigarli non ci pensi nemmeno. Ma il mistero rimane: perché non
parli un pochino piu chiaro?... Ripeto: non lo dico per me, a cui hai dato una fede incrollabile, come
quella dei bambini... Non & nemmeno piu fede: e evidenza, € inizio di realta.

Eppure Ti sarebbe tanto facile!...

Pag. 312
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14/15.9.1965

Oggi si riaprono i dibattiti e tornera per la terza volta all’ordine del giorno la dichiarazione sulla
liberta religiosa.

Per alcuni questo schema & motivo di cruccio, perché ci vedono solo la furbizia e il
machiavellismo della chiesa. Finché si e sentita forte e stata intransigente. Ha fatto uso e abuso del
Sant’Uffizio. Ha montato I’Inquisizione. Ha condannato al rogo. Ha arso vive le vittime. Ora che si
sente debole, scopre la liberta di coscienza, la liberta religiosa!...

lo mi pongo da un’angolazione molto diversa. Mi sembra che rivedere le proprie posizioni,
riconoscere gli atteggiamenti shagliati, assumere una posizione pit umana e piu cristiana sia un
evento di enorme bellezza e coraggio. In molti luoghi la chiesa potrebbe ancora adottare posizioni
massificanti di prestigio e potere. [...] In campo cattolico esistono dei pregiudizi, ma ce ne sono
molti anche in campo non cattolico. La radicalizzazione non era un monopolio nostro. [...] Non si
tratta, lo sapete, di proclamare che tutte le religioni si equivalgono. Si tratta di rispettare la
coscienza altrui. Si tratta di fare in modo che la chiesa di Cristo (il cui segno supremo é la carita)
non forzi nessuno, non schiacci nessuno! E riconosca a voce alta cio che ha sempre insegnato in
sordina: ogni uomo sincero che si considera nella verita, agisce in accordo con la propria coscienza
e passa su questo mondo facendo il bene, si intendera con Dio anche se si ritiene ateo. Basta leggere
la descrizione del Giudizio Finale fatta da Cristo stesso...

Pag. 344

A volte un’apparenza di umilta nasconde I’amor proprio ferito. A volte un’apparenza di umilta
nasconde la stizza di chi non ha imparato che “essere santi significa ricominciare, con umilta e
gioia, dopo ogni caduta”. Un passaggio de “Il compagno Don Camillo” ci da una lezione profonda:
Don Camillo si lamenta con Cristo di averlo lasciato senza risposte. E il Maestro gli risponde: “Non
ho sentito la tua voce, ma solo quella del tuo orgoglio ferito”.

Liberta! C’eé chi parla di liberta, e poi domina e schiavizza... C’e chi muore e uccide per la liberta,
senza intendere che due terzi dell’umanita non possono nemmeno capire cosa significhi la parola
liberta!...”.

Pag. 352

Voi sapete che mi interessa agire solo nella misura in cui sento che sto realizzando i piani divini:
voglio cio che Lui vuole, preferisco cio che Lui preferisce. Non desidero nemmeno una frazione di
frazione di idea puramente mia. Siccome pero non posso pretendere che Egli mi parli direttamente,
e non sempre ¢ facile interpretare il linguaggio divino degli avvenimenti, sfrutto la grazia di poter
sentire direttamente il Vicario di Cristo.

Pag. 457

Dio sa che mi rallegro di piu sapendo che (il Papa- ndr) ha pranzato con padre De Lubac,
incarnazione viva di Teilhard de Chardin, o con il professor Cullmann, gloria della teologia
protestante, che non se avesse invitato a pranzo me.

Pag. 488

La cosa piu essenziale e essere santi per davvero: essere sempre piu uniti a Cristo e metterci nelle
mani del Padre, con o senza salute, potendo lavorare oppure no, con o senza possibilita di agire, in
terra o in cielo...

Pag. 489
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MILLE RAGIONI PER VIVERE

SOLO | BAMBINI

Nell’autobus pieno, direi quasi traboccante, I’attenzione era attirata da un bambino che, con la
massima cura, stringeva tra le mani un pezzo di legno. Una signora non poté fare a meno di
chiedergli perche tanta preoccupazione per quel pezzo di legno da nulla.

Egli spiego: “Sto portando qui, su questo pezzo di legno, una formicuccia, mia grande amica. E’ il
suo primo viaggio in autobus”.

Quanti avranno compreso quel che c’era di poetico e di umano nel gesto del ragazzino!?
Continuai a guardarlo. Quando discese dall’autobus, saltai giu anch’io. Sentii che con lui avrei
potuto conversare.

Gli spiegai che anche a me piacciono le formiche. E gli raccontai quel che accadde nell’unico
malinteso che ci fu tra di noi.

Una notte, le formiche della mia casa, avevano divorato il mio roseto. L’indomani catturai Sonia -
una formica rossa, tra le piu intelligenti che abbia incontrato nella mia vita. Non la strinsi con
rabbia, perché Dio mi protegge molto contro la rabbia. Ma la afferrai con una certa fermezza, La
sua zampetta tremava e il cuore le batteva cosi forte che sembrava scoppiare.

Volevo sapere perché avevano divorato il mio roseto in una notte...

Sonia rispose: “Lei pensa di essere il solo a cui piacciono le rose?...”
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Rimasi molto impacciato, ma poi commentai: “E cosi che vi piacciono: per mangiarle!...”.

Sonia mi fece quasi morire di vergogna chiedendo: “Lei non fa la stessa cosa nella Comunione?”.
Presentai le mie scuse e la liberai, con ogni attenzione, ben vicina al terreno.

Per tre giorni, tutte le formiche mi tennero il broncio.

Non ne potevo piu: chiamai Sonia, chiesi che mi aiutasse. E insegnai a tutte le formiche, con I’aiuto
di Sonia, ad odorare le rose, invece di mangiarle.

Invitai il ragazzino, che portava la formica a spasso sull’autobus, a venire in una notte di luna, nella
mia casa - la avrebbe incontrato tutte le formiche, sopra il roseto, intente ad odorare le rose...

Il ragazzino non fece come fanno i grandi: non si stupi, non lo sfiorod il dubbio: trovo la cosa
meravigliosal

Allora gli raccontai che, un giorno, avevo incontrato Claudina, una giovane formica, che zoppicava.
Eravamo nel mio giardino. Col suo permesso, la girai sul dorso per vedere meglio che cosa aveva
alla sua zampetta.

Claudina per la prima volta vide il cielo, perché le formiche sono come noi: vai, vai, vai, corri,
corri, corri, e non hai nemmeno il tempo di guardare verso I’alto e contemplare il cielo!...

Claudina, vedendo il cielo per la prima volta, rimase con la boccuccia aperta per I’emozione, per la
meraviglia! Mi accorsi che era inutile porle domande sulla sua zampetta... non mi ascoltava,
continuava a guardare il cielo...

Dissi al ragazzino che saliva sul’autobus portando su un pezzo di legno la sua formicuccia: “Se
vieni a casa mia, in una notte di luna, rischi di trovare le formiche, supine, con la testa sull’erba,
piene di meraviglia e di gioia, che contemplano la luna...”

Persone adulte! Persone illustri! Perdonatemi se vi ho deluso e sorpreso dimenticando i grandi per
conversare, un istante, con i piccoli... Cristo non ha detto che nel cielo entra soltanto chi si fara
piccolo come i bambini!?...

Pag. 19

\Vorrei essere,
umile pozza d’acqua
che riflettesse il cielo!
Pag. 31

Fino a quando, mio Dio,
gli uomini e il mare
oscilleremo
tra il flusso e il riflusso
delle maree?
Pag. 31

Che ti aggrappi alla terra
che ti abbarbichi al suolo,
con tutte le tue radici,
€ piu che un tuo diritto:

e la tua vita
il tuo istinto
la tua ragione di essere.
Ma I’'uomo
- scusami! -
non e affatto
soltanto un albero...

Pag. 33
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“Tante conchiglie perdute
in questa spiaggia solitaria!
Farebbero la gioia
di mille bambini...”

E I’uomo non vedeva
che le onde, figlie del mare,
come graziosi bambini,
anch’esse giocano con le conchiglie.
Pag. 35

Temevo
che i blocchi di pietra dei grattacieli
ferissero I’alba.

Bisogna vedere
come sono sensibili
alla luce del mattino:
come si disarmano
e perdono gli spigoli
e I’anima d’acciaio!

Si lasciano avvolgere
dalla magia irresistibile
dell’ora sacra,
quando tutta la natura
intona commossa
il cantico delle creature.
Pag. 49

Guardati attorno:
dai milioni di stelle
nel cielo,
alle pietre, all’acqua,
agli animali e alle piante,
tu cammini
tra esseri senza voce.
Guarda ancora:
guarda
fino a vedere I’invisibile,
e tremerai
davanti al silenzio degli angeli
e al silenzio di Dio.
Ora, parla...
Pag. 50

Se il sole avesse
la tua sete e la tua avidita
non rimarrebbe uno stagno
né una goccia di rugiada
sulla faccia della terra.
Pag. 60
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Ho visto un terreno
morto di vergogna
al vedersi esposto in vendita
come uno schiavo
che avesse il prezzo
appeso al collo.
Pag. 63

Mi piacciono sempre piu i fiori.
Essi mi parlano
della fugacita della vita
e mi pongono di fronte
all’eternita.
Pag. 64

Mi piace vederti,
albero centenario,
pieno di getti e di germogli
come se fossi un adolescente.
Insegnami il segreto
di invecchiare cosi
aperto alla vita, alla giovinezza, ai sogni,
come chi sa
che gioventu e vecchiaia
non sono che gradini
verso I’eternita.
Pag. 65

Di tutte le lezioni di cui tu sei maestra
una é cosi importante
che neppure guardo alle altre...

Insegnami a raggiungere I’infinito,
luce, che all’orizzonte
aiuti il cielo a scendere sulla Terra
e aiuti la terra a salire al cielo.
Pag. 66

Adoro gli uccelli
che si innamorano delle stelle
e cadono per la stanchezza
volando
alla ricerca della luce...
Pag. 68

Certe creature, come la canna da zucchero,
anche messe nella macina
completamente schiacciate

ridotte in poltiglia
sanno dare soltanto dolcezza...
Pag. 81
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Un giorno
per ciascuno di noi
il sole sorgera per I’ultima volta.
Luce, sorella mia,
non ci sara modo
di avvisarmi
che é arrivato il mio ultimo giorno?
Ma e meglio il consiglio evangelico:
vivere ogni giorno
come se fosse I’ultimo
0, meglio ancora,
come se fosse sempre
il primo...
Pag. 72

Per amore di Dio rispondetemi:
dove sono i bambini
per raccontarmi i loro giochi,
I poeti
per raccontarmi i loro sogni,
I pazzi
per raccontarmi i loro deliri,
I malati
per raccontarmi le loro sofferenze,
e i felici e gli infelici
I santi e i peccatori
I bambini e i vecchi
i morti e i vivi
I credenti e gli increduli
gli uomini e gli angeli
gli animali e le piante
le creature tutte
di tutti i mondi?
Povero me
se salissi da solo
all’altare di Dio!...
Pag. 74

Vedendo le capre
con la catena al collo
perché non rompano il recinto
e non invadano il terreno coltivato,

mi accorgo che ho scoperto
il simbolo che stavo cercando:
quello di un mondo respinto,

il mondo sottosviluppato...

Pag. 83
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Pag. 85

Pag. 87

Pag. 122

Pag. 95

Quando vedi
smontare le impalcature
ammiri
- é chiaro -
I’edificio che sorge.

Ma prega per le impalcature
perché é duro
servire di sostegno alla costruzione,
essere necessario al lavoro
e, nell’ora della festa,
essere tolto
come un ingombro...

Le persone ti pesano?
Non metterle sulle tue spalle.
Portale nel cuore.

Perché temere la notte?
Perché non amarla
se e lei
che ci porta le stelle?...
E chi non sa
che é nelle notti piu oscure
che le stelle brillano
del loro massimo splendore?

Vogliono riparare il mio marciapiede.

Non m’ero nemmeno accorto
che era rotto.
Trovo bella
I’erbetta umile
che vi e nata.
Come far capire
che € piu bella
e viva del freddo cemento
che gli amici vogliono offrirmi?
Se vincera il cemento,
sara lapide mortuaria
con I’iscrizione invisibile:
“Qui giace
I’erbetta piu viva
piu ostinata
e intelligente di tutti i dintorni”...
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La notte era cosi buia
senza un punto di luce,
cosi notte,
che fui preso dall’angoscia,
nonostante I’amore profondo

che ho sempre avuto per la notte...

Allora, ella mi disse in segreto:
quanto piu la notte € notte,
tanto piu bella sara I’aurora

che porta in seno!
Pag. 97

Il rumore
che impedisce di udire
la voce di Dio
non e affatto
il vociare degli uomini
il trepidare delle citta
e, Mmeno ancora,
il fremito del vento
o il fragore delle acque...

Il rumore
che soffoca del tutto
la voce divina
e il tumulto interiore
dell’amor proprio che freme
dei sospetti che si agitano

dell’ambizione che non dorme...

Pag. 98

Tutto e impregnato di mistero
perché tutto viene
dalle tue mani
o0 dalle mani del co-creatore:
la carta su cui scrivo
la penna che uso
il tavolo dove mi trovo
i libri che mi circondano
il vestito che indosso
I’aria che respiro
la luce che contemplo
il pavimento che mi sostiene.
Il cuore freme di gioia.
Impressione luminosa
di integrazione universale.
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La Consacrazione
- che dura I’intera giornata -
mi ricorda
com’e vivo e santo
cio che esce dalle tue mani.
Tutto!
Mi guardo attorno, felice,
scoprendo tanta bellezza
e unendomi
alla lode di tutto cio
che & nel tuo pensiero divino
e partecipa della Tua vita
e della Tua santita.
Vive e sante
le stelle che contemplo, lontano,
ma, anche,
la terra su cui cammino
I’aria che respiro
la luce che mi avvolge!
Non faccio alcuna distinzione

tra cio che viene direttamente da Te

o ci arriva
per le mani dell’uomo
co-creatore...

Non compiangere
i ritmi
che apparentemente si perdono:
ritmi dei venti
delle acque
del fremito delle piante
del canto degli uccelli
del movimento degli astri
dei passi degli uomini...
C’e sempre un musicista
- 0 un poeta
0 un santo
o un folle -
incaricato da Dio
a captare
I ritmi erranti
che rischiano di perdersi.
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La Comunione
- che dura I’intera giornata -
mi mette
in contatto intimo e profondo
con tutte le creature umane.
Me ne rido delle barriere
di lingua, di razza, di religione,
di ideologia...
La Comunione
mi rende solidale
con tutta la creazione.
1o non sono cittadino di Marte e di Saturno,
unito
a tutte le stelle
a tutte le acque
a tutte le pietre
a tutte le piante
a tutti gli animali.
Agli spazi e ai vuoti
alla luce e all’ombra
al rumore e al silenzio
alla virtu e al peccato!
Senza limiti!
Senza restrizioni!

Vado dove tu vai,
nell’ansia di vincere il multiplo
incorporandolo all’Uno!

Pag. 103

E’ vero, Signore, che ancora oggi
ti piace contemplare le acque
i venti
la luce?
E’ vero che ti commuovi
davanti agli uccelli
ai fiori
al bambini?
Sono certo, pero,
che non provi minor emozione
contemplando
cio che sta uscendo
dalle mani dell’uomo
col quale dividesti
il tuo potere creatore...
Pag. 117
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Finché ci sara luce...
sara facile camminare...
Quando la luce verra a mancare,
ricordati
che ti puoi trasformare
in fascio luminoso
capace di illuminare
cammini oscuri
e labirinti intricatissimi.

Se hai mille ragioni per vivere,
se non ti senti mai solo,
se ti svegli
col desiderio di cantare,
se tutto ti parla
- dalle pietre della strada
alle stelle del cielo
dalle lucertole che strisciano
ai pesci, signori del mare -
se odi i venti
e ascolti il silenzio,
esulta!

L’amore cammina con te
e tuo compagno
e tuo fratello...

Quale strana meraviglia
suscita in me I’autunno!
Perché mi piacciono tanto
le foglie
che si tingono
di oro o di rosso,
guando io so
che, tra poco, cadranno
lasciando I’albero
spoglio e nudo?

Mi rallegra la certezza
che la vita vincera la morte:
nuovi germogli spunteranno
e nuove foglie
e nuovi frutti...
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Guardando un film meraviglioso
sugli abissi del mare,
rimasi
con un desiderio immenso
di aiutare i pesci
a prendere coscienza
di vivere immersi
in tanta grandezza...
Immaginate la mia sete
di gridare
agli uomini, miei fratelli,
che viviamo
andiamo e veniamo,
nuotando in tutte la direzioni,
non negli oceani
ma immersi in Dio stesso!
Pag. 133
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